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In un folgorante e brevissimo rac-
conto di Franz Kafka intitolato 

Prometeo, sono riportate quattro di-
verse versioni del mito: secondo l’ulti-
ma il mito terminerebbe nell’esausto 
silenzio della roccia: “Gli dei si stan-
carono, le aquile si stancarono, la fe-
rita, stanca, si chiuse. Restò l’inspie-
gabile montagna rocciosa”. Alla fine 
del mythos, secondo Kafka, non ci sa-
rebbe dunque il logos, bensì la natu-
ra con la sua geologica inconfutabi-
lità e il suo inspiegabile e 
muto segreto.

Il riferimento kafkiano 
è indispensabile per una 
discussione critica dei se-
dici racconti-apologhi 
che Matteo Marchesini 
ha raccolto in Miti perso-
nali, non solo per la mi-
sura breve che li contrad-
distingue, non solo per la 
reinterpretazione del ruo-
lo del mito nel moderno, bensì – so-
prattutto – per quell’efficace incontro 
di narrazione, riflessione filosofica, 
tono saggistico e tensione lirica che 
li caratterizza. Ma tra Kafka e Mar-
chesini è passato, tra gli altri, Roland 
Barthes con i suoi Miti d’oggi (1957: 
Einaudi, 1975, ed. aumentata 1989): 
e così il tono sapienziale e universale 
del racconto dedicato a Prometeo si 
smorza e frantuma in una serie di ra-
gionamenti sul mito che, confida l’au-
tore fin dal titolo, potranno ormai 
avere un valore solo personale. 

Non sarà inutile a questo proposi-
to ricordare che tra i sedici protagoni-
sti scelti da Marchesini trovano posto, 
oltre a Orfeo, Filottete, Ulisse, Narci-
so e Giobbe, anche Socrate, Kant e 
Leopardi e che la serie si chiude con 
un racconto ambientato nel presen-
te, dedicato al fugace innamoramen-
to di due giovani studenti universi-
tari. Che cosa tiene unite le tre serie? 
La fine della giovinezza, lo spegnersi 
delle illusioni, l’espulsione violenta da 
un mondo di sogni e vagheggiamen-
ti che coincide con il mondo mitico 
dell’infanzia che apre, oltre che all’i-
nevitabile disincanto, a una nuova 
capacità di sguardo critico. E in effet-
ti questa è la distanza più ampia che 
Marchesini misura rispetto alla fine 
di ogni narrabilità ipotizzata da Kaf-
ka: al fondo del mito non ci sarebbe 
tanto la natura con la sua radicale e 
inorganica durata (la “natura ognor 
verde” già cantata nella Ginestra le-

opardiana) quanto piuttosto una ul-
teriore narrazione, forse fittizia, ma 
non per questo meno vera; di fronte 
alla certezza che l’uomo presentatosi a 
Itaca a reclamare il proprio ruolo di re 
e di marito non sia Ulisse ma un im-
broglione, nessuno ha il coraggio di 
svelare l’inganno: “per un attimo l’a-
mico era certo di trovarsi di fronte a 
un impostore. Ma subito dopo, ecco 
che già esitava”. 

In fin dei conti, perché mai quella 
finzione non poteva annoverarsi tra 
le tante prove dell’astuzia che la leg-
genda aveva assegnato una volta per 
sempre al versatile Odisseo?”. Analo-
gamente il mito di Atteone diventa il 
fondamento di ogni religione ritua-
lizzata, da cui sorgono “cavillose di-
stinzioni sui modi dell’apparizione e 
della venerazione”, divieti e credenze 
inconfutabili che tramutano il mito 
in formule, simboli, “dispute teolo-

giche estenuate ed aspre”. 
Artemide stessa sente di 
“recitare da custode di 
una verità che non è più”, 
eppure la narrazione con-
tinua, solo gravata dalla 
consapevolezza di “avere 
dietro di sé un passato”. E 
se qui il mito “finisce” nel-
la religione, altrove, come 
nel caso dell’inseguimen-
to di Achille ed Ettore, 
“finisce” nella scienza, nel 

paradosso di Zenone che tramuta Et-
tore in carapace e lo condanna a una 
infinita, inutile gara di velocità. 

Marchesini sembra dunque do-
mandarsi che cosa succeda dopo il 
mito e quale sia il ruolo del divino in 
quest’epoca post-mitica e postreligio-
sa: è ancora il rapporto padri-figli ad 
articolarsi come centro di gravitazio-
ne della narrazione e della riflessione, 
con figli abbandonati, oppure protet-
ti fino all’eccesso, oppure traditi da un 
dio capriccioso che incombe sulle lo-
ro vicissitudini, e in particolare si ac-
canisce sull’innocenza, la giovinezza, 
la spontaneità: Narciso, Orfeo, Filot-
tete, Edipo, Giobbe, Gesù, finanche 
Socrate tradito da Platone e il giovane 
Leopardi ne sono le vittime preferite. 

Il tono da epigramma, sapiente-
mente e ironicamente praticato da 
Marchesini in tutto l’arco della sua at-
tività critica, narrativa e poetica, si di-
spiega poi al meglio in questi racconti 
concisi, densi, capaci di restituire al-
la “forma cava” del mito (come Mar-
chesini stesso l’aveva definita in Casa 
di carte, il Saggiatore, 2019) un valo-
re personale e umanissimo: Orfeo ab-
bandonato e tradito da Euridice nel 
primo, brevissimo racconto della se-
rie, dovrà imparare ad abitare, convi-
vendoci, quell’“inferno notturno di 
una città che non è più la sua”.
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