Il futuro preistorico di Ovejero.

BOOKMARKS Sahina Minardi

Se il mondo
va in fumo

a quando Cormac McCarthy ha preso un uomo

e il suo bambino e li ha abbandonati, con un

carrello pieno del poco rimasto, lungo “La stra-
da” americana, a fare i conti con un’apocalisse nucle-
are, ¢ impossibile leggere storie come “Fumo” di José
Ovejero (Voland, traduzione di Bruno Arpaia) senza cer-
care assonanze. Qui siamo anche dalle parti di “Anna”
di Niccolo Ammaniti, dove una ostinata e coraggiosa
tredicenne va alla ricerca di un fratellino sparito, tra
campi inariditi e una misteriosa epidemia che fa stra-
ge solo di adulti. E la Fine é anche lo spazio e il tempo
nel quale sono immersi madre e figlio nello struggen-
te romanzo di Manon Steffan Ros “Il libro blu di Nebo”.
Ovejero, con quel cinismo e disincanto gia in azione
nei romanzi precedenti, da “Insurrezione” a “La sedu-
zione”, ma anche con quei lampi di tenerezza che ac-
carezzano a sorpresa, si spinge
piu in 1a, sbalzando in un nuo-
vo Paleolitico i suoi protagoni-
sti, umani e non — una donna,
un bambino, un gatto, un fuci-
le, una miserabile baracca. E af-
fidando loro interrogativi cru-
ciali: cos’¢ una famiglia? Cosa
ci fa felici? Quanto siamo in
grado di resistere a fame, fred-
do, solitudine? E cosa ci rende
ancora umani, quando il mon-

FUMO do ¢ sferzato dal gelo, nei campi
José Ovejero restano solo bacche ammuffite,
Voland, pp. 135, € 17 la violenza maschile & accettata

come l'unico calore possibile e
zombie e fiere sono pronti a colpire? Nello spaventoso
mondo “in fumo” in cui Ovejero incapsula i suoi perso-
naggi, non ci sono legami di sangue (“conviviamo, in
silenzio per la maggior parte del tempo. Facciamo cio
che dobbiamo fare, senza giustificarci. Senza mentire.
Non riesco a immaginare una famiglia migliore”). Rare
sono le tracce superstiti di civilta. Poche le possibilita
di sopravvivere. Ma una certezza resiste, nella protago-
nista e in noi che ne seguiamo la lotta: che le parole si-
ano, sempre, la nostra difesa. Che nominare le cose ¢
il potere: “e non dico di essere Dio che crea dal nulla”.
Perché il Logos € qui, e serve alla vita. Evitando termi-
ni di un mondo svanito - pc, app, cellulari - e scovan-
do alleati nella natura - ginestra, quercia, more, e pure
quel fiore azzurrino che cresce rasente alla terra - puoi
provare a distrarre la morte. ’E
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