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Piccoli eroi a Thilisi, tra abusi e rivalse

ALESSANDROQ ZACCURI

er gli abitanti del quartiere sono "i
P ritardati" e basta. Non che la defini-

zione ufficiale sia molto piu bene-
vola. La scuola-convitto alla periferia di T-
bilisi & infatti riservata a "bambini con di-
sabilita mentali", anche se molti diloro so-
no semplicemente poveri, abbandonati, so-
li al mondo. Siamo alla meta degli anni No-
vanta e tutto, nell’edificio e negli immedia-
ti dintorni, rimanda a un clima di disfaci-
mento. I vecchi letti di ferro accumulati in
uno stanzone, i balconi crollati, 'acquitri-
no in mezzo al quale cresce, ingannevole e
maligno, un bosco di alberi di pero. All'a-
spetto i frutti sono abbondanti e rigogliosi,
ma e sufficiente un morso per essere assa-
liti dal disgusto di una polpa dura e insipi-
da. Lela, che nell’istituto ha passato gran
parte dei suoi diciotto anni, non ci casca
qui, eppure qualcuno che ogni tanto si la-
scia tentare si trova comungque. Il piccolo I-
rakli, per esempio, bussa ogni tanto alla por-
ta dei vicini, chiedendo il favore di fare una
telefonata a un certo numero. Se va bene, la
mamma del bambino risponde e promette
di tornare presto. Se va male, bisogna cor-
rere il rischio di una chiamata internazio-
nale e cavarsela con quel po’ di inglese che
si e riusciti a rimediare. Tutto € insidiato dal
disfacimento, appunto, ma anche inspie-
gabilmente protetto da una delicatezza im-
palpabile, capace di resistere allo sfrutta-

mento, all'indifferenza, agli abusi.

Primo romanzo della regista georgiana Na-
na Ekvtimishvili, Il campo delle pere € ora
pubblicato da Voland nella bellissima tra-
duzione di Ruska Jorjoliani, che nella sua
toccante postfazione alterna con sapienza
notazionilinguistiche e reminiscenze auto-
biografiche, confermando cosi un coinvol-
gimento non solamente intellettuale. Non
€ una storia rassicurante, questa di Lela e
dei suoi compagni, che la vita pare aver de-
stinato auna marginalita senza redenzione.
Iragazzi divia Kerc’ (si, € proprio la citta del
ponte tra Russia e Crimea) vorrebbero riu-
scire a fidarsi degli adulti, ma alla fine c’e
sempre qualcosa che glielo impedisce. So-
no i traffici meschini della direttrice Tsitso,
che baratta la complicita di Lela offrendolo
il posto di guardiana del desolato parcheg-
gio annesso al convitto. E sono le violenze
di un altro insegnante, Vano, che Lela ha
subito durante l'infanzia e contro le quali
medita vendicarsi. Al dila dellarivalsa, pero,
agiscein lei un elementare desiderio di pro-
tezione nei confronti dei pit1 indifesi.

Le situazioni descritte nel Campo delle pe-
resono esplicite e spesso spietate, mai com-
piaciute. Rileggendo alcune pagine, torna
in mente il Testori di In exitu, dolente con-
templazione di unarealta contaminata, dal-
laquale tuttavia puo ancora sorgere unavo-
ce di purezza. Certo, nel romanzo di Ekvti-
mishvili manca la componente di visione
spirituale e di trasposizione mistica che fu

caratteristica di Testori. Qui I'orizzonte &
piatto, minaccioso nella continuaripetizio-
ne di angherie e mistificazioni davanti alle
qualii "ritardati" finiscono per sviluppare u-
na rassegnata costernazione. Nonostante
questo, e impossibile non riconoscere in Le-
la un elemento eroico, che ¢ la volonta di
cercare la grandezza anche attraverso il do-
no di sé. Per Irakli, in particolare, Lela sa-
rebbe disposta a sacrificare pitt di quanto
lei stessa possiede. Meno male che al bam-
bino e toccata la fortuna di essere prescel-
to per un’adozione, dall’America arrivano
quelli che dovrebbero diventare i suoi nuo-
vi genitori, non serve altro che salire sul-
I'aereo e mettere a frutto il frasario inglese
che l'ingenuo Irakli ha potuto memorizza-
re grazie alla sollecitudine di Lela.

Lattesa dell'imminente viaggio negli Sta-
ti Uniti occupa una parte considerevole
del Campo delle pere, pur senza costituir-
ne la vicenda principale. A contare di piu
€ semmai quello che accade nella mente
e nel cuore di Lela, il cui desiderio di es-
sere amata assume forme di paradossale
brutalita. Ma qualcuno che le vuole bene
allafine c’e ed e disposto arisparmiarle la
vergogna di doversi trasformare da vittima
in carnefice.
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