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er gli abitanti del quartiere sono "i
ritardati" e basta. Non che la defini-
zione ufficiale sia molto più bene-

vola. La scuola-convitto alla periferia di T-
bilisi è infatti riservata a "bambini con di-
sabilità mentali", anche se molti di loro so-
no semplicemente poveri, abbandonati, so-
li al mondo. Siamo alla metà degli anni No-
vanta e tutto, nell’edificio e negli immedia-
ti dintorni, rimanda a un clima di disfaci-
mento. I vecchi letti di ferro accumulati in
uno stanzone, i balconi crollati, l’acquitri-
no in mezzo al quale cresce, ingannevole e
maligno, un bosco di alberi di pero. All’a-
spetto i frutti sono abbondanti e rigogliosi,
ma è sufficiente un morso per essere assa-
liti dal disgusto di una polpa dura e insipi-
da. Lela, che nell’istituto ha passato gran
parte dei suoi diciotto anni, non ci casca
qui, eppure qualcuno che ogni tanto si la-
scia tentare si trova comunque. Il piccolo I-
rakli, per esempio, bussa ogni tanto alla por-
ta dei vicini, chiedendo il favore di fare una
telefonata a un certo numero. Se va bene, la
mamma del bambino risponde e promette
di tornare presto. Se va male, bisogna cor-
rere il rischio di una chiamata internazio-
nale e cavarsela con quel po’ di inglese che
si è riusciti a rimediare. Tutto è insidiato dal
disfacimento, appunto, ma anche inspie-
gabilmente protetto da una delicatezza im-
palpabile, capace di resistere allo sfrutta-
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mento, all’indifferenza, agli abusi.
Primo romanzo della regista georgiana Na-
na Ekvtimishvili, Il campo delle pere è ora
pubblicato da Voland nella bellissima tra-
duzione di Ruska Jorjoliani, che nella sua
toccante postfazione alterna con sapienza
notazioni linguistiche e reminiscenze auto-
biografiche, confermando così un coinvol-
gimento non solamente intellettuale. Non
è una storia rassicurante, questa di Lela e
dei suoi compagni, che la vita pare aver de-
stinato a una marginalità senza redenzione.
I ragazzi di via Kerc’ (sì, è proprio la città del
ponte tra Russia e Crimea) vorrebbero riu-
scire a fidarsi degli adulti, ma alla fine c’è
sempre qualcosa che glielo impedisce. So-
no i traffici meschini della direttrice Tsitso,
che baratta la complicità di Lela offrendolo
il posto di guardiana del desolato parcheg-
gio annesso al convitto. E sono le violenze
di un altro insegnante, Vano, che Lela ha
subìto durante l’infanzia e contro le quali
medita vendicarsi. Al di là della rivalsa, però,
agisce in lei un elementare desiderio di pro-
tezione nei confronti dei più indifesi.
Le situazioni descritte nel Campo delle pe-
re sono esplicite e spesso spietate, mai com-
piaciute. Rileggendo alcune pagine, torna
in mente il Testori di In exitu, dolente con-
templazione di una realtà contaminata, dal-
la quale tuttavia può ancora sorgere una vo-
ce di purezza. Certo, nel romanzo di Ekvti-
mishvili manca la componente di visione
spirituale e di trasposizione mistica che fu

caratteristica di Testori. Qui l’orizzonte è
piatto, minaccioso nella continua ripetizio-
ne di angherie e mistificazioni davanti alle
quali i "ritardati" finiscono per sviluppare u-
na rassegnata costernazione. Nonostante
questo, è impossibile non riconoscere in Le-
la un elemento eroico, che è la volontà di
cercare la grandezza anche attraverso il do-
no di sé. Per Irakli, in particolare, Lela sa-
rebbe disposta a sacrificare più di quanto
lei stessa possiede. Meno male che al bam-
bino è toccata la fortuna di essere prescel-
to per un’adozione, dall’America arrivano
quelli che dovrebbero diventare i suoi nuo-
vi genitori, non serve altro che salire sul-
l’aereo e mettere a frutto il frasario inglese
che l’ingenuo Irakli ha potuto memorizza-
re grazie alla sollecitudine di Lela.
L’attesa dell’imminente viaggio negli Sta-
ti Uniti occupa una parte considerevole
del Campo delle pere, pur senza costituir-
ne la vicenda principale. A contare di più
è semmai quello che accade nella mente
e nel cuore di Lela, il cui desiderio di es-
sere amata assume forme di paradossale
brutalità. Ma qualcuno che le vuole bene
alla fine c’è ed è disposto a risparmiarle la
vergogna di doversi trasformare da vittima
in carnefice.
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