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aletteratura, quel-
la vera e che aspi-
ra all’aura dell’au-
tenticita, ha biso-
gno del tempo. Ci
sono voluti due
decenni dalla ca-
duta del comunismo, perché nel
2009 un’autrice polacca brava e co-
raggiosa, Joanna Bator, pubblicasse
Montagna di sabbia: quasi quattro-
cento pagine di prosa raffinata, che
affrontala storia della Polonia socia-
lista, decostruendo gli stereotipi (ca-
ri non solo ai suoi connazionali ma
pure al pubblico italiano ai tempi di
Solidarno$¢ e papa Wajtyla), e tutto
questo raccontando una saga di tre
generazioni al femminile. Ambienta-
ta alla periferia del Paese, in un luo-
go di minatori dove in apparenza
non succede niente, tranne i dram-
mi, i desideri, i sogni e le speranze
delle persone in un mondo in cam-
biamento. Ora quel romanzo, che in
Polonia suscitd un dibattito vivace —
qualcuno accuso addirittura I'autri-
ce di avere una prospettiva “troppo
femminista” — & in uscita con Vo-
land.

Siamo dunque a Walbrzych, una
cittadina oggi abitata da poco pitu di
centomila persone e che fino alla fi-
ne della Seconda guerra mondiale
aveva un altronome, Waldenburg, e
faceva parte della Germania. Nel
1945 la popolazione tedesca venne
cacciata, subentrarono i polacchi, a
loro volta costretti ad abbandonare
le terre dell’Est nell’odierna Ucraina
e annesse all’allora Unione sovieti-
ca. Non lontano da li c’é un castello
—Ksiaz, Fiirstenstein in tedesco, nei
cui sotterranei, secondo unaleggen-
da, i nazisti, prima di essere sconfit-
ti, avrebbero nascosto tesori sac-
cheggiati alle loro vittime. Ecco, la
trama del romanzo si svolge in un
territorio pieno di fantasmi. Infine,
Piaskowa Gora, la montagna di sab-
bia, che dail titolo al libro &€ un quar-
tiere costruito negli anni Settanta:
palazzi anonimi, spazi abitativi mi-
nuscoli, pero anche un’idea di mo-
dernita. La montagna di sabbia, do-
ve a un certo punto vanno ad abita-
re alcune protagoniste del libro,
non & solo un microcosmo — Babele
lo chiama I’autrice — che serve allo
svolgimento della trama ma e pure
la metafora della Polonia, paese do-
ve la geografia delle emozioni spes-
so cozza contro la realta.

Non riassumeremo la storia se
non per dire che il romanzo € pieno
di digressioni e di trame laterali che
gli conferiscono una struttura arti-
colata e ricca ma che comunque ha
una sualogica e integrita e risulta in-
tellegibile. Ecco dunque che al cen-
tro c’¢ una dinastia di donne: Zofia,
Jadwiga e Dominika. Al lettore e let-
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In questo romanzo la scrittrice Joanna Bator
racconta la storia di tre generazioni
al femminile. E i dimenticati del suo Paese
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trice scoprire i dettagli dei loro ri-
spettivi vissuti. Qui si puo solo ac-
cennare ad alcune questioni pitu ge-
nerali. E allora, in Montagna di sab-
bia, Bator ricostruisce un mondo, I'u-
niverso degli sconfitti. La dove in Po-
lonia veniva e viene esaltata la fami-
glia “naturale”, lei racconta invece
la violenza domestica maschile sul-
le donne, l'alcolismo, I'incapacita
degli uomini di avere una vita nor-
male. Alcuni di loro sono minatori,
uno ¢ pieno di speranze ed orgoglio-
so della patria socialista, crede nei
primi anni Settanta all’allora capo
del Partito Gierek, ma nessuno fa
una bella fine. La vita nella cittadi-
na, ai tempi del socialismo, € raccon-
tata con molta tenerezza: magistra-
le 1a narrazione del caffé frequenta-
to la sera dagli abitanti, con i came-
rieri che il regime vuole “eleganti” e
quindi con i papillon retti dall’elasti-
cosoprala camicia bianca, e che ser-
vono la vodka ai maschi e cognac al-
le donne, mentre alcune coppie bal-
lano reggendosi a fatica sulle gam-
be malferme e le prostituite sedute
a un tavolino attendono i clienti.
Toccante il modo in cui Bator affron-
talanostalgia dei nuovi arrivati.

Si e detto il mondo degli sconfitti.
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Fradiloroicomunisti greci, perden-
ti nella guerra civile degli anni Qua-
ranta, rifugiatisi in Polonia e manda-
ti a vivere in quei territori piovosi.
Soffrono di un’inguaribile nostalgia
dellaluce del Mediterraneo. Si € det-
to pure dei fantasmi. Fra questi, gli
ebrei, scomparsi dalla Polonia reale
ma anche dalla sua memoria. Ci so-
no accenni alla pratica degli “scavi”.
No, non nelle miniere, ma neiluoghi
dove gli ebrei vennero ammazzati e
dovela popolazione scavava appun-
tolaterraallaricercadell’oro e delle
pietre preziose delle vittime. E c’¢
una storia d’amore fra una delle don-
ne protagoniste e un ebreo che lei
nasconde e che ha un epilogo sor-
prendente e anche bello. Ma non ci
sono solo tristezza e disperazione. E
vero, a un certo punto la massima
aspirazione delle ragazze & sposare
un tedesco ed emigrare, per avere
un futuro migliore. Ma in fondo, sug-
gerisce l'autrice, le donne resistono,
ciascuna a modo suo. La piu giova-
ne frale protagoniste, Dominika, rie-
sce perfino arecuperare lamemoria
perduta nella Babele, perché sa af-
frontare il futuro, con realismo ma
senzarinunciare al desiderio.
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