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Dallʼinviato a Vicenza

he cosa hanno in comune il
tempo della narrazione del-
la Bibbia e il tempo della let-

teratura? Sono «tempo donato, tem-
po in più, per così dire». Parola del
romanziere bulgaro Georgi Gospo-
dinov, che ha messo al centro del
suo Cronorifugio (Voland) proprio
la dimensione del tempo. In modo
«strano e imprevedibile», ha sotto-
lineato il giornalista e scrittore A-
lessandro Zaccuri - moderando l’in-
contro del Festival Biblico di Vicen-
za "Cosa ha da dirci il tempo?", tra
il vincitore dello Strega europeo
2021 e il teologo Kurt Appel - poiché
per un progetto politico i popoli
possono scegliere di mutare il pre-
sente con un periodo del passato. Il
tempo, ha sottolineato il teologo au-
striaco, è il tema centrale della Bib-
bia ed è inteso come «multidimen-
sionale», e il suo culmine sta «nella
festa, che può essere preparata, ma
non prevista». Il tempo della festa
è anch’esso dono. Temi che il do-
cente a Vienna ha sviluppato in
Tempo e Dio (Queriniana), saggio
in cui il tempo è visto come il testo
con cui Dio esprime la sua presen-
za nella storia.
Testo, letteratura, Bibbia uguale
tempo, insomma. Quel tempo su
cui tanto ha riflettuto sant’Agosti-

C
no che ha posto il suo ostracismo su
passato e futuro, che non esistono.
Diktat al quale Gospodinov, che ha
ispirato il suo romanzo al santo di
Ippona, evocato in un personaggio,
si ribella. «Sto dalla parte del passa-
to, che è pieno di cose e di storie».
L’uomo, ha sottolineato lo scrittore
bulgaro, è «una macchina del tem-
po che è capace di muoversi in tut-
te le direzioni». La freccia dunque
può tornare indietro dal passato a
noi. Un passato che è da reinterpre-
tare. «Il passato rimane aperto. O-
gnuno ha la vocazione di scoprire il
proprio tempo. Perché nessun tem-
po è identico. E generare non è solo
ripetere», ha scandito Appel. Mentre
oggi, ha ricordato Zaccuri c’è la ten-
denza, notata da Zygmunt Bauman
nel suo Retrotopia a ritornare a un
passato che chiude al futuro.
Pensare il tempo come dono aiuta i-
noltre a spezzare la catena di causa

ed effetto. E che spesso è scandito da
fattori esterni. «Quando lavoravo al-
la catena di montaggio - ha ricorda-
to il teologo - mi sono reso conto che
il tempo è festivo, non può essere
meramente cronologico o scandito
da fattori esterni». Il narrare è la di-
mensione che rende umano il tem-
po, ha ricordato Gospodinov, citan-
do Le Mille e una notte, nelle quali
la narrazione serve a «guadagnare
un altro giorno».
E l’Apocalisse, tema centrale del-
l’appuntamento vicentino? «Non è
la fine del mondo, non è la fine di
niente: è la chiusura, il compimen-
to del tempo», ha detto Gospodinov,
che parlava in collegamento da re-
moto, ricordando come nella Bul-
garia comunista la Bibbia andava
letta di nascosto. E per lui l’Apoca-
lisse è legata al bisbiglio della non-
na che la leggeva. «Ancora adesso a-
scolto l’Apocalisse attraverso il suo
sussurro», ha detto, imitando la vo-
ce della nonna. L’ultimo libro delle
Sacre Scritture, ha concluso Appel,
è un testo anche di rottura lingui-
stica che con questo mezzo «ci in-
vita ad ascoltare una storia alterna-
tiva. A liberarci di ogni gesto di do-
minio e ad ascoltare la voce di chi
non ha voce. Un tempo che finisce
con un silenzio gioioso».
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Il tempo tra Bibbia e narrazione

Faccia a faccia 
tra lo scrittore bulgaro 
Gospodinov e il teologo 
austriaco Appel:
pensare il tempo 
come dono aiuta 
a spezzare la catena 
di causa ed effetto




