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Aetà diverse libri diversi sono stati con me 
sempre al momento giusto. All’inizio però 
c’è stata “La piccola fiammiferaia” di An-
dersen. Avevo proprio l’età di quella bam-

bina abbandonata della favola, e vivevo con mia 
nonna. E per la prima volta qualcuno mi parlava con 
serietà della malinconia, della paura di rimanere da 
solo, e della morte. Nessuno parlava con i bambini di 
questi argomenti. Fu al tempo stesso nutrimento e 
conforto per tutte le mie paure. E devo aver sentito, 
senza poterlo formulare con precisione, che i libri 
e le storie possono confortare, hanno questo super-
potere. Persino se sono storie di malinconia e morte. 
Di certo ha liberato il mio desiderio di raccontare 
storie del genere, o almeno di provarci. A volte l’uni-
ca cosa che puoi fare è quella di confortare qualcuno 
con una storia. Questa è una cosa che può fare la 
letteratura. E penso che Andersen me lo ha detto già 
allora, nella mia infanzia. Q
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Il potere 
della malinconia
“Cronorifugio” ha un’ispirazione: 
“La piccola fiammiferaia” di 
Hans Christian Andersen

di Georgi Gospodinov
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