
PUÒ  UN  ANTICO  AFFRESCO  SEGNARE  I  DESTINI  DI  UN  VILLAGGIO? È LA  RUSSIA  PIÙ  ARCAICA  E  DERELITTA
QUELLA  PROTAGONISTA  DE  I  CINOCEFALI,  L’ULTIMO  ROMANZO,  EDITO  VOLAND,  DEL  PREMIATO  SCRITTORE

RUSSO ALEKSEJ IVANOV.

Il romanzo si svela un thriller dal ritmo ondeggiante �n dalle prime pagine

quando  si  presentano  i  protagonisti  della  storia:  sono  tre  giovani

moscoviti, Kirill, Valerij e Guger, diretti al villaggio di Kalitino, un luogo

dimenticato  da  Dio  e  dagli  uomini  dove  i  pochi  residenti  vivono  di

espedienti  più  o  meno  legali,  con  l’imperitura  nostalgia  del  periodo

sovietico (�nanco del suo sistema penale) e con livore implacabile verso i

cittadini che, a loro modo di vedere, li hanno depredati di tutto.

“Qui non abbiamo tempo per le favole, porca troia. Qui non c’è niente. Qui

non ci inventiamo favole, qui sgobbiamo per voi, moscoviti del cazzo. Vi siete

mangiati tutta la Russia, porca puttana.”

Cosa ci fanno i tre nel quasi disabitato sobborgo sul Volga? Circondati da

cave di torba, in cui i galli, sotto un “cielo viola tossico”, cantano quando

gli pare e dove le violenze e le vessazioni tra i residenti si consumano nella

totale indi�erenza degli stessi?

I giovani si sono recati a Kalitino per recuperare un raro a�resco dalla chiesetta del villaggio. A spedirli in quell’angolo

sperduto della scon�nata federazione russa, una fondazione foraggiata dall’UNESCO e da privati che si occupa della

salvaguardia di beni culturali  poco conosciuti.  Questo però è soltanto il  secondo scopo della fondazione: il  primo,

quello per il quale hanno selezionato i tre ragazzi (e non degli esperti restauratori), è conoscere le ripercussioni che

la  rimozione  dell’opera  avrà  sulla  società,  come  questa  reagirà  al  suo  allontanamento,  se  le  norme

comportamentali dello sparuto numero di abitanti del villaggio sul Volga muteranno. 

La strana missione prende forma quando i  tre  uomini  si  imbattono nell’a�resco ra�gurante un cinocefalo,  una

creatura per metà umana e per metà animale, busto protetto da una corazza, in una mano una croce ortodossa russa e

nell’altra una lancia appuntita.

La parte che però inquieta i giovani uomini è la testa della creatura:

“Di un fulvo scuro, pelosa, con le orecchie a punta, da animale. Kirill non l’avrebbe de�nita una testa di cane. Era uno

strano incrocio tra un luccio e un formichiere, un ibrido assurdo e ingenuo e perciò particolarmente convincente”.

È l’antica ra�gurazione di san Cristoforo, il santo degli scismatici.

Per capire meglio cosa lega questa strana �gura alla cultura ortodossa russa, bisogna sapere che in epoca bizantina

san Cristoforo era usualmente ra�gurato con una testa canina e che la leggenda narra che in vita, il santo, fosse stato

proprio una bestia poi convertitasi al Cristianesimo. L’iconogra�a del cinocefalo fu prima contrastata dal patriarca

Nikon (seconda metà del Seicento) per poi essere cancellata con il Sacro Sinodo del 1722. In molti, però, continuarono

a venerare il particolarissimo santo. Nonostante la maggior parte delle icone e degli a�reschi con il santo metà uomo

metà bestia siano andate distrutte, alcune di esse si sono conservate e sono arrivate ai giorni nostri come l’icona di

san Cristoforo cinocefalo visitabile nella Cattedrale dell’Arcangelo Michele di Mosca e quella conservata al Museo

bizantino e cristiano di Atene.
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Dal momento della scoperta del cinocefalo, lo “sbirro” che si nasconde nelle paludi di torba, i protagonisti del romanzo

saranno ossessionati  da  quella  presenza oscura,  sulla  quale  i  derelitti  abitanti  di  Kalitino,  col  terrore  negli  occhi,

racconteranno  sempre  più  misteriose  storie,  dai  tempi  della  Rivoluzione  d’ottobre  alla  dissoluzione  dell’Unione

Sovietica, epoche dalle quali la Russia del XXI secolo pare non essersi mai staccata.

Nei  Cinocefali (Voland,  traduzione  di  Anna  Zafesova)  si  ritrova  la  Russia  arcaica,  quella  degli  sperduti  villaggi  di

campagna, lontani dai maestosi monumenti e dalle luccicanti cupole a cipolla di Mosca e San Pietroburgo; la Russia

abbandonata, dove la criminalità sembra essere l’unica via possibile e in cui la vita è regolata da antiche credenze e

foschi costumi. Il romanzo però è soprattutto una storia in bilico tra orrore e thriller, perfettamente dosati da Aleksej

Ivanov.

“Era in piedi, ad ascoltare, senza sapere cosa avrebbe dovuto sentire. Gli sembrò che fosse sceso il silenzio. Poi dal

silenzio  emersero i  rumori  di  una casa di  legno che stava morendo.  Il  ramo del  pioppo grattò sommesso contro

l’eternit. Qualcosa sospirò a lungo, e si a�osciò. Il vetro sussultò quasi impercettibilmente nell’in�sso. Sentì schioccare



l’intonato screpolato, scorrere un ruscello di sabbia. Uno scricchiolio. Un gemito quasi indistinto. Un fruscio.”

Senza avventurarsi in mastodontici paragoni – ché i Cechov, i Dostoevskij e i Tolstoj (in rigoroso ordine alfabetico) sono

lassù  e,  una  volta  guadagnata  la  posizione  di  governo,  hanno  tagliato  le  corde  della  scaletta  per  raggiungerli  –

possiamo dire a gran voce che con I cinocefali Aleksej Ivanov – che speriamo sia concorde con questo nostro pensiero

– ha rinvigorito con metodi moderni la lucente tradizione russa del romanzo.

In un crescendo di suspense, l’autore si rivela maestro nel fare immergere il lettore nelle ansie, nelle suggestioni, nelle

paure senza nome, e per questo autentiche, dei giovani protagonisti de I cinocefali.

Aleksej Ivanov, vincitore in patria dei premi più eminenti come il Book of the Year e il Premio Tolstoj, regala così al

lettore “un tranquillo weekend di paura” a Kalitino.
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VIVE A LAMEZIA TERME, CITTÀ AL CENTRO DELLA CALABRIA CON VISTA SULLE ISOLE EOLIE. AMA LEGGERE, SCRIVERE E

VIAGGIARE E REPUTA LA LETTURA DEI GRANDI CLASSICI DELLA LETTERATURA UN TRAGUARDO CUI OGNUNO DI NOI DOVREBBE

PUNTARE. OLTRE CHE SU "LEGGERE LIBRI" SCRIVE ANCHE SU "GLICINE RIVISTA" "VANILLA MAGAZINE", È IDEATORE DELLA

RASSEGNA CULTURALE "SUICIDI LETTERARI" E AUTORE DEL GIALLO "GLI OCCHI NERI CHE NON GUARDO PIÙ".




