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saltazionenazionali-
glorificazione

sta,

dello spirito e delle
virti militari, fer-
vente  cattolicesi-
mo, ispanita, prefe-
renzaper forme e sti-

li classici e tradizio-
nali furonoi principi che in una primo mo-
mento definirono la cultura franchista»:
cosi Francisco Calvo Serraller e Juan Pablo
Fusi, nel loro saggio El espejo del Tiempo, an-
nunciano l’avvio del rigido controllo e
dell’onnidivorante propaganda che negli
anni del dopoguerra sembro travolgere la
letteratura e le arti spagnole.

Sotto la funerea superficie della cultu-
ra ufficiale, alla quale molti si erano sot-
tratti conl’esilio, scorreva pero I’energia
non del tutto clandestina della cosiddet-
taGeneracién del Medio Siglo, ovvero de-
gliscrittoriche cominciaronoapubblica-
re negli anni Cinquanta e diedero vita a
pubblicazioni effimere ma fondamenta-
li, per esempio la «Revista Espafiola» fon-
datanel 1953 daRafael SdnchezFerlosio,
Alfonso Sastre e Ignacio Aldecoa: sei nu-
meri soltanto, ma capaci di influenzare
la letteratura dell’epoca con una propo-
sta che attingeva al neorealismo italia-
no, alnouveauroman e alla convinzione
chenellaSpagna franchistail sensodella
scrittura coincidesse conuna cruda testi-
monianza della realta nazionale, critica-
tain profondita enarrataconunlinguag-
gio oggettivo e disadorno.

La cultura, faccenda maschile

Nelle foto che ritraggono i membri del
gruppo, straordinariamente giovani e con
unavagaariadisfida,a colpire élamancan-
ze di volti femminili, come se la politica
delregime, indirizzata a fare delle cultura
una «faccenda maschile», avesse piena-
mente raggiunto il suo scopo. Alla rivista
non mancavano pero le collaboratrici, al-
cune delle quali avrebbero dato un contri-
buto di enorme importanza alla letteratu-
ra spagnola del Novecento: fra queste Ana
Maria Matute e, soprattutto, Carmen Mar-
tin Gaite - nata a Salamanca nel 1925 -,
che nell’arco di cinquant’anni avrebbe di-
segnato un personalissimo itinerario di
narratrice, saggista, traduttrice, comme-
diografa e poeta.

Tradotta da noi tardivamente e solo in
parte, quando era ormai celebre e la sua
traiettoria letteraria era da tempo oggetto
di un ampio approfondimento critico sia
in Europa che negli Stati Uniti, da quasiun
decennio I'opera di Martin Gaite é assente
dallenostrelibrerie, dov’eraapprodata tra-
mite La Tartaruga e la collana Astrea della
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Giunti. Soltanto oggi ci viene offerta,
nell’ottima traduzione di Elisabetta Sar-
mati, laversioneitaliana di Entrevisillos, At-
traverso le tendine (Voland, pp. 270, €
17,00) il suo primo romanzo, datato 1957.
Nel collocarlo in un preciso contesto, quel-
lo dei fermenti letterari del dopoguerra,
Sarmati ci ricorda come Martin Gaite ab-
biaimparato,insenoalgruppodella «Revi-
sta Espafiola», «a coltivare una scrittura di
taglio oggettivista», «<a osservare con atten-
zionelarealta eadascoltarla», anchese, co-
medichiaro la stessa scrittrice, Attraversole
tendine rimase il suo unico, vero contribu-
to al realismo sociale, della cui presenza
troviamo scarsa traccia nei testi preceden-
ti e che nei successivi si affievolira sino a
scomparire, lasciandole in eredita una
grande precisione di linguaggio, arricchi-
ta da intense suggestioni poetiche.
Romanzo corale, Attraverso le tendine si
apre conl’arrivodel giovane professore Pa-
bloKlein esichiude conlasua partenza, ri-
traendo, nell’arco di quattro mesi, la vita
quotidiana di un gruppo di ragazze degli
anniCinquantache, inunacittaimprecisa-
tanellaqualeéfacilericonoscere Salaman-
ca, sembrano incarnare i valori imposti
dal regime attraverso Chiesa, famiglia,
scuola, I'onnipresente Seccién Femenina
governata da Pilar Primo de Rivera e I'insi-
stente propaganda veicolata anche dalla

stampa popolare e da una diffusissimalet- ~ Carmen Martin Gaite,
teraturarosa.Private deldirittodi proprie- ritratta
ta, espulse dal mondo del lavoro, soggette  daAlberto Schommer

all’assoluta autorita maschile, scoraggiate
dall’avventurarsitropponel periglioso ter-
ritorio della cultura e dell’istruzione, con-
dannate al ruolo unico di moglie e madre,
le giovani donne che popolano ilromanzo
attendono impazienti I’arrivo di un buon
partito e, nel frattempo, imparano le arti
domestiche e chiacchierano con le ami-
che, in un ambiente provinciale che lo
sguardo «straniero» di Pablo ci svela come
paralizzante e oppressivo.

Chiuse in una «prigione di tendine»
(Cdrcel de visillos era il titolo di una prima
versione breve, poi scartata), le ragazze os-
servano il mondo esterno dalla finestra -
insieme allo specchio, immagine e simbo-
lo tra i piu presenti nell’opera di Martin
Gaite - soglia che le separa dal mondo e
che pero simboleggia anche una via di fu-
ga e la possibilita di sognare un futuro di-
verso, come accade a Natalia, adolescente
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che trova un interlocutore in Pablo e pro-
gettaperséun’altra vita. E lei, tra tutte, I'u-
nica pronta a portare fino in fondo una ri-
bellione sommessa madecisa (studiare, an-
darsene, scegliere), libera dalla rassegna-
zione che induce le altre a obbedire; ed &
sualavoce che, attraverso pagine didiario,
sialterna a quelle di Pablo e di un narrato-
re ignoto e onnisciente.

Rimandi in altre opere

E subito chiara, in questa opera giovanile
eppure singolarmente compiuta, la presen-
za di un sottile discostamento dai canoni
delrealismosociale, a segnalare comel’au-
trice stesse mettendo le basi di una com-
plessapoetica che sisarebbe dispiegata per
intero solonelle opere successive, raggiun-
gendoil culminevent’annidopo, conilma-
gnifico e inclassificabile El cuarto de atrds
(La stanza dei giochi, La Tartaruga 1993),
«non-romanzo» in cuivengono liberamen-
te utilizzati generi diversi. Sono gia percet-
tibili, infatti, le caratteristiche future di
un’operavasta, appassionante e singolare:
laminuziosa analisipsicologica,I’attenzio-
ne costante e indagatrice perla condizione
femminile, la costruzione dell’io attraver-
so la memoria, la presenza costante del
«doppio», laricercaassidua diuninterlocu-
toreideale,’accennoaunacorposainterte-
stualita. Manca soltanto quell’innesto del
fantastico sul reale che in seguito divente-
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Datato 1957, I'esordio al romanzo di Carmen Martin Gaite
ritrae, con taglio oggettivista, giovani donne nei ruoli imposti
dal franchismo: «Attraverso le tendine», tradotto da Voland

Un cucito
di realismo

e metafore

ra un elemento chiave e che possiamo rin-
tracciare in Ellibro de la fiebre, elaborato nel
1949 ma di pubblicazione postuma, che
l'autrice accantono anche per il parere ne-
gativodiSanchezFerlosio, conilqualesisa-
rebbe sposata nel 1953.

Non solo: a chi conosca I'opera di Mar-
tin Gaite appare evidente come, sin dagli
inizi, I'autrice abbia teso fra i propri libri
fili sottilissimi, a partire dalle autocitazio-
ni e dalle memorie personali fino alla pre-
senzadiluoghie oggetti-simbolo, abilmen-
te tessutinelle trame fino a comporre una
sorta di sottotesto, cosi che opere diverse
sembrano completarsi a vicenda. Come
nonvedere, per esempio, illegame diAttra-
verso le tendine con Usos amorosos de la po-
sguerra, saggio avvincente sull’educazione
sentimentale nella Nueva Espafia di Fran-
co, o lariproposizione in La stanza dei giochi
di ambienti, atmosfere e ricordi salmanti-
nirilettiallaluce della maturita, o, ancora,
I'approfondirsi, in Nuvolositd variabile, di
un tema quale I’'amicizia femminile, obli-
quamente insinuato nel romanzo del ’57?
E non si intitola forse Desde la ventana il vo-
lume in cui Martin Gaite raccolse nel 1987
isuoisaggi sulle scrittrici spagnole, defini-
te innanzitutto come ventaneras? Trame e
motivi che si giustappongono o si intrec-
ciano come in un perfetto lavoro di cucito,
non a caso un altro dei simboli fondanti di
una scrittura dall’alta densita metaforica.





