
Sisi crescerà dopo il temporale, come i porcini
Il padre le ha insegnato a cercare i funghi nei boschi della Boemia e lei li vende ai ristoranti, ma
non le sono mai piaciuti

ANDREA MARCOLONGO

16 Ottobre, 2021

«Tu andavi a funghi ancora prima di nascere», le disse una volta suo padre, mostrando a Sisi
una fotogra�a che lo ritraeva accanto a sua madre, incinta di lei, e ai suoi due fratelli maschi.
«A vederli lì, sembrano una famiglia felice. E se io non fossi nata, forse avrebbero potuto
anche restarlo», allora non poté fare a meno di pensare la cercatrice di funghi che dà il
titolo a quest’intenso romanzo boemo di Viktorie Hanišová, tradotto in italiano da Letizia
Kostner per le edizioni Voland.

Da ormai sette anni, ogni mattina di buon’ora Sisi s’in�la gli scarponi, agguanta il cestino e
prende il sentiero alla ricerca di funghi - venticinque chilometri di bosco che conosce
meglio delle sue tasche. «So quale bosco è ricco di funghi e dove, al contrario, non troverò
nemmeno l’ombra di una vescia, so per quale spiraglio penetrerò meglio nella �tta macchia,
so dove posso guadare il torrente e come destreggiarmi tra gli steccati nei pascoli per
mucche e pecore».

Ma chi s’immagina ancora la Selva Boema come un bosco oscuro e incontaminato, dovrà
presto arrendersi all’avanzata dell’esercito di turisti che hanno fatto della ricerca dei funghi
lo sport nazionale della Repubblica Ceca. «Nelle mie escursioni punto con sacra riverenza lo
sguardo al suolo. Non ci tengo a guardare in faccia i casuali passanti. Soprattutto non voglio
che qualcuno veda me. Preferisco essere un’ombra che si trascina nel bosco»: il sentiero è
l’unico compagno di vita per Sisi e il suo unico alleato in quell’esistenza solitaria che si è
scelta, in quel suo modo di mimetizzarsi nella foresta quasi come un fungo per non essere
ferita mai più.

Ogni pomeriggio, in ogni stagione dell’anno eccetto l’inverno, prima di tornare al vecchio
casolare in cui vive nel villaggio di Dvorce, Sisi passa all’Ovolaccio, l’unico ristorante
specializzato in funghi della zona, a vendere il frutto delle sue ricerche: le poche corone che
ottiene in cambio sono la sua unica fonte di sostentamento. Il cuoco, ribattezzato il
Tricheco, l’accoglie felice di preparare le sue specialità, ma il nuovo proprietario, Ruda, ha
grandi ambizioni economiche, a base di funghi surgelati importati dall’est e di orde di turisti
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a caccia di funghi indicati dal GPS. Insieme ai pochi spiccioli che guadagna cercando funghi,
Sisi non ha niente se non una misera pensione d’invalidità: le è stata riconosciuta dopo i
sette anni trascorsi in un ospedale psichiatrico per curare un’insonnia che non le dà pace e
che, puntuale e crudele, si ripresenta ogni sera a tormentarle l’anima.

La conoscenza perfetta di ogni fungo che sia mai spuntato in Boemia, Sisi la deve a suo
padre - è stato lui, quando era bambina, a insegnarle i segreti del bosco portandola a fare
lunghe passeggiate senza i fratelli maschi che durante l’infanzia non facevano che
tormentarla e deriderla. «Ho solo due mani, la destra per il cestino e la sinistra per uno di
voi», diceva il padre, rispettato professore universitario, scegliendo sempre Sisi. Sua madre,
la cui unica ambizione nella vita era prendersi cura della casa e del suo corpo per
assecondare i desideri del marito, acconsentiva, limitandosi a cucinare i funghi quando i due
rientravano. Dopo una vita intera trascorsa a mettere in scena la commedia della moglie
perfetta, sarà un banale incidente domestico a distruggere l’immagine della madre, che
ormai non fa nient’altro che stare sul divano a guardare telenovele ingozzandosi di cibo e
vodka. Disgustato da quella donna che è diventata sua moglie, il padre si allontana sempre di
più dalla famiglia mostrando ben poca compassione - una volta, nel cestino di funghi che
suo padre ha portato a casa, Sisi ha scoperto un fungo velenosissimo, se sia stato per caso o
di proposito non lo potrà sapere mai. Una sera in�ne, la porta della camera da letto di Sisi, si
apre, lei riconosce una voce familiare: «fu quella la prima volta che venne da me in camera.
La mia infanzia �nì quella notte». Adesso i genitori non ci sono più - sollievo. La storia della
Cercatrice di funghi inizia proprio con la morte della madre, cui Sisi non riesce a dire le sole
due parole ormai possibili: ti perdono. Tutti in famiglia hanno sempre pensato sia stata
colpa sua, che le sue accuse fossero in realtà scuse per non darsi da fare - ed infatti eccola
lì, a venticinque anni, a vivere cercando funghi nei boschi, che sono però per lei dignità e
protezione.

Questa di Viktorie Hanišová è una storia che sa di edera e di terra, di porcini e di pioggia, di
radici velenose e di rinascite. Tra personaggi bislacchi che animano la vita del villaggio,
turisti improvvisati e un lungo apprendistato amoroso, il passo fermo e solido di Sisi
attraverso il bosco ricorderanno al lettore la fatica di diventare grandi dopo un temporale,
proprio come i funghi più pregiati. Con una particolarità: a Sisi, la più abile cercatrice di
tutta la Boemia, i funghi non sono mai piaciuti.
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