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«L’UMANITÀ HA BISOGNO DEL SUBLIME. IL SUBLIME DEL SUBLIME È
L’ARTE.ILSUBLIMEDELL’ARTEÈL’AVANGUARDIA»,così il logorroi-
co narratore (a volte salutato come Laurent a volte come
Roland) di Memoriediunvecchiocialtrone, uno che con le avan-
guardie ci ha passato una vita, a dir poco surreale, uno che
delle avanguardie mette in evidenza sempre un lato umori-
stico, mettendo la casualità della poetica al primo posto
dell’agire artistico. Chi realizza questo divertissement lun-
go un secolo è il genio poliforme di Roland Topor, un perso-
naggio inclassificabile per la vastità dei suoi interessi: dalla
pittura alla scrittura, dal cinema alla televisione (compariva
oltre 25 anni fa anche nella trasmissione LupoSolitario, dove
se ne stava in una camera d’albergo e veniva filmato mentre
si faceva la barba o la doccia, una parodia del cinema e della
tivù verità), uno scrittore che ha molto frequentato il nostro
paese fin dall’infanzia, dove ha poi preso parte alla contesta-
zione apprezzandone perlopiù i lati creativi, ha stretto rap-
porti con Fellini ed Echaurren, fino alla creazione della «Ro-
maliasonParis», associazione dedicata all’amicizia fra gli ar-
tisti italiani e francesi.

Oggi Roland Topor è un autore, soprattutto dal punto di
vista letterario, un po’ dimenticato per cui ben venga questo

volume curato con competenza e passione da Carlo Mazza
Galanti che firma una postfazione esemplare sul genio, a
volte autodissipato, di Topor. Pubblicato per la prima volta
in Francia nel 1975 Memoriediunvecchiocialtrone è una lunga
carrellata di nomi illustri, pittori, scrittori, uomini politici,
attori e registi, tutto quello che condensa un’epoca e un luo-
go Topor lo sfiora, lo nomina (c’è poi un lungo e utile elenco
dei personaggi citati), tutti compaiono per un attimo, o per
qualcosa in più, accanto al narratore, il vecchio cialtrone
appunto. Se vogliamo è il capovolgimento del meccanismo
raccontato da Woody Allen in Zelig, lì era il personaggio ad
apparire davanti alle persone famose, in Topor sono gli altri
ad apparire accanto al narratore, geniale artista che nel cor-
so del libro dà a tutti l’idea per cui questi diventeranno poi
famosi, parodiati (il cubismo a Picasso, la madeleine a
Proust, Orwell che alloggia nella stanza 1984 e allora il sug-
gerimento «provi a pensare come sarà il mondo in quell’an-
no», etc). Il protagonista delle Memorie nel corso della sua
vita sostiene di aver inventato il glissismo, il surrealismo, il
puntualismo, il cubismo (per quattro volte e in momenti
diversi del Novecento), il minimalismo e tante altre correnti
più o meno inventate ma, ovviamente, plausibili quanto le
vere. Da lussemburghese di nascita il pittore-narratore viag-
gia da Parigi a Vienna e poi Berlino, Spagna, Italia, Stati
Uniti, Messico, visita mostre e incontra maestri e gente che
lo saranno presto, cerca sempre di stare dove si fa la Storia
(incontra ovviamente una serie sterminata di politici france-
si ma anche Hitler, Mussolini, Stalin, Lenin e Trotsky, Gan-
dhi) e quella delle avanguardie. Leggendo le Memorie un po’
si pensa al via vai di una vita di Alberto Arbasino, qui in una
versione ovviamente parodiata. Dall’impressionismo a Ja-
sper Jones, l’ultimo citato, questo vecchio cialtrone riepilo-
gando fissa in epiteti straordinari il senso di un artista e
dell’arte, gioca su un tavolo dove in tutti corre la frenesia di
essere originali, eccentrici.

Qualche anno dopo la pubblicazione delle Memorie l’auto-
re di L’inquilino del terzo piano (pubblicato a 26 anni) scrive il
Manifesteperl’auto-école in cui ritorna all’insegnamento finale
del pittore-narratore, contestandolo: «Cosa dicono i vecchi
cialtroni ai giovani che vanno a consultarli? Un per cento di
genio, novantanove per cento di lavoro. Ebbene io detesto il
lavoro, pretendo che ci sia più arte in otto ore di sonno che
in sedici di attività produttiva».

Puro Topor pensiero, puro pensiero Panico, il movimen-
to che ventiquattrenne, con Jodorowsky e Arrabal, lo vide
protagonista, all’insegna di umorismo, confusione, terrore
e caso. Il progetto di una vita.
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