
Conforme alla gloria di Demetrio Paolin

Ogni anno, nella dodicina dello Strega che
precede l’atteso spoglio di una calda e sudata
notte di inizio estate a casa Bellonci,
compaiono  uno o più giovani autori che
lasciano sperare in una edizione del premio
quasi rivoluzionaria.

Speranze che crollano dai piani alti di una
terrazza dei Parioli ogni anno intorno a
mezzanotte e dintorni.

Tra le opere selezionate nella famosa
dodicina vi è Conforme alla gloria di Demetrio
Paolin, edito da Voland. Al suo secondo
romanzo, pubblicato a sette anni di distanza dal primo, Paolin, che nel
frattempo ha pubblicato alcuni saggi e diversi studi su Primo Levi, ci
consegna un’opera quasi incandescente come carbone ardente. Un romanzo
che racconta la seconda vita dei sopravvissuti a Mauthausen costruendo un
libro a due voci che narra le vite di personaggi condannati dalla memoria
dell’orrore a vivere con una colpa insopportabile. Uno il figlio di un ex SS,
l’altro un ex prigioniero scampato ai forni crematori.

Rudolf Wollmer, il primo protagonista del romanzo, vive e lavora ad Amburgo.
Siamo alla fine degli anni ’80 e l’ordinaria consuetudine di una giovane coppia
borghese con figli viene interrotta da una chiamata in eredità.

Quante volte la storia, i brogliacci giudiziari, una scena teatrale di Peter Weiss
o un documentario sul nazismo ci ha consegnato, come unica macabra
risposta al perché di quell’incubo, le poche sterili e glaciali parole degli ex
funzionari nazisti che rispondevano: “eseguivamo un ordine”. Una frase che ci
mostra quei soldati e secondini di lager come diaboliche macchine da tortura,
senza pena, senza anima:  disumanizzate. Eppure molti di essi, dismessa
l’uniforme, erano anche premurosi padri di famiglia. Una contraddizione
difficile da immaginare, una fotografia schizofrenica dei nazisti: di giorno
aguzzini e boia e poi anche affettuosi e attenti genitori. Due espressioni
probabilmente speculari dell’onnipotenza che ostentavano. E come
immaginiamo possano aver vissuto questa dicotomia i loro figli, cresciuti
all’ombra dei mostri?

Rudolf Wollmer ha sempre odiato il padre per quella grave colpa che ha
sporcato la sua stirpe indelebilmente.

Della casa in eredità che riceve dal vecchio Heinrich Wollmer, sprezzante
nazista convinto fino alla morte, Rudolf  metterà in vendita la stessa con tutti i
mobili, immediatamente. Terrà con sé soltanto un quadro che spuntava fuori
dagli imballaggi, una tela che lo ha colpito e che diventerà la sua maledizione.
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Trenta anni prima, in un’altra città d’Europa, a Torino, siamo nel 1950, Enea
Fergnani è diventato uno stimato tatuatore. Sembra un uomo schivo e dalla
vita ordinaria. Sulle pareti del suo studio c’è scritto a chiare lettere che per
nessuna ragione tatuerà numeri sulla pelle. Durante il suo lavoro, l’unico
suono ammesso e “liquido” che inonda la stanza è la musica dei Velvet
Underground.

Ha una cerchia di amici molto stretta, quasi tutti sopravvissuti scampati a un
lager o a una fossa comune. Durante la detenzione a Mauthausen ha
imparato a fare il tatuatore e vive di questo negli anni che restituiscono l’Italia
alla civiltà.

Paolin sceglie per il secondo protagonista del suo romanzo il vero nome di un
deportato, che nella sua vita è un avvocato e uno scrittore. Assegnando così
alla realtà un nuovo codice di lettura e, un altro destino al suo protagonista.
Enea è un nome epico, il nome di un eroe mitologico che porta nel cuore una
donna che si uccide per lui, abbandonata alla sua sorte per volere degli dei.

È così che in Conforme alla gloria, Enea Fergnani è il sopravvissuto che ha
somatizzato il male attraverso i suoi disegni e che nasconde un terribile
segreto legato a Mauthausen.   Conosce Ana una giovane ragazza
ossessionata dalla magrezza e dalla bellezza della propria pelle, che si presta
a realizzare il progetto visionario e perverso di Enea. Si lascia tatuare
interamente il corpo, diventando oggetto e opera d’arte, il manifesto vivente
degli orrori vissuti e trasformati in simboli  incisi sulla pelle. Enea diventa
inaspettatamente, in tarda età, un artista contemporaneo affermato. Un artista
che in ogni sua perfomance non fa che testimoniare il male ricevuto: “io sono
vivo perché qualcuno è morto al posto mio”. Non riesce a liberarsi dalla colpa
di essere sopravvissuto ai suoi compagni, e il suicidio del compagno Primo
Levi, l’11 aprile del 1987, ne stigmatizza il suo male.

Nella struttura del romanzo di Paolin, la vita di Rudolf a un tratto rimane
sospesa in attesa che la storia di Enea gli dia un senso. Due vite separate
che si intrecciano per una strana e terribile scoperta.  Quanto si somigliano
carnefice e vittima nelle pieghe della storia? E quanto le colpe di un padre
possono deviare il destino di un figlio? “Non è vero quello che diceva il prete,
che se uno pecca viene punito: comportarsi bene o male non ha niente a che
vedere con la nostra salvezza. Dio ha deciso prima il nostro destino, a
prescindere da quello che faremo nella vita. La verità è che ci affanniamo per
qualcosa a cui non possiamo porre rimedio”.

Conforme alla gloria di Demetrio Paolin, edizioni Voland, pag. 393, prezzo
18,00 euro
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