
La cucina di Amélie Nothomb

Una decina di giorni fa ho incontrato a Parigi la Best Seller belga Amélie
Nothomb, in occasione dell'uscita in Italia del suo 18esimo romanzo: "Il
viaggio d'inverno" (Voland (http://www.voland.it)).

L'intervista, pubblicata sull'Espresso in edicola questa settimana, è stata
esilarante. Di seguito propongo i tagli effettuati per ragioni di spazio, sperando
fare cosa gradita ai fans della scrittrice.

Puntualità e sigarette:

AN: La ringrazio di essere venuto e la ringrazio della sua puntualità... 
GL: Odio essere puntuale, quindi ho fumato una sigaretta fuori per
accumulare un minuto di ritardo... 
Ah, ah... Ci siamo già incontrati... 
Una sola volta, sette anni fa. 
Mi sembrava di più, prego, sa dov'è il mio ufficio... 
Lei scrive che “non si può essere definiti puntuali quando si arriva
troppo presto”... 
In Giappone arrivavo con un quarto d'ora d'anticipo. È una convenzione,
quindi una forma di puntualità... La mia tendenza naturale sarebbe
giapponese, ma qui arrivo con un solo minuto d'anticipo, il che è accettabile.
È severamente vietato ma, se vuole, può fumare anche qui, lo fanno tutti... 
Solo se fuma anche lei... 
No, grazie, io fumo, ma poco. 
(segue un dialogo allucinogeno)...
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Amélie si alza alle 4 e va in ufficio da Albin Michel di fianco al Cimitero di
Montparnasse: 
GL: Con il suo look dark non va mai, di notte, nel cimitero di
Montparnasse? 
AN: Quando ho tempo vado a trovare Charles Baudelaire e altri di buona
compagnia. Ma non di notte, apre alle 8 e mezza. 
La rappresentano come una soubrette eccentrica, per via dei suoi
cappelli, ma non si riconosce di più in Mortisia della Famiglia Addams? 
Ohh, mi piacerebbe... È molto bella, non posso pretendere a tanta bellezza,
ma se avessi potuto scegliere la mia apparenza, avrei voluto assomigliarle. 
Le si devono offrire rose nere... 
Adorerei...

Incoerenze:

Se le dico “incoerenza dell'esistenza”... 
E' una domanda ed è terribile. L'essere umano ha bisogno di senso e
l'esistenza non ne ha. Per quello continuiamo a secretare senso. Per me
scrivere libri è anche questo. Sono lucida, so che non ha nessun senso, ma
faccio lo stesso lo sforzo di dare un senso.

Megalomania:

Dopo 18 romanzi ha sempre l'ossessione della colpevolezza? 
Sì, non c'è verso. Non guarirò. Fa parte della mia natura ed è uno dei motori
della mia scrittura. 
Amélie, cos'ha fatto ancora? Tutti gli aerei sono bloccati al suolo e una
nube di zolfo sorvola l'Europa... 
(sorriso sornione) Come ha ragione... Sono in piena crisi di colpevolezza per
questo vulcano islandese. Mi spiace, mi è sfuggito, non mi sono potuta
trattenere... 
Perché si attribuisce tutte le catastrofi del mondo? 
Megalomania profonda. Sono nata megalomane e da piccola mi prendevo
per Dio. Oggi mi rendo conto che non è del tutto vero, ma resto una grande
megalomane. Dietro la mia colpevolezza profonda c'è una megalomania
altrettanto grave. 
Recita bene, non si capisce se scherza oppure no... 
No, no, sono serissima. In modo fenomenologico noto che queste frasi fanno
ridere la gente, ma sono il fondamento del mio pensiero. So che sono
megalomane ma, per rassicurarmi, ho sviluppato la lucidità di non valer
molto... 
Se un psicanalista le chiedesse che lavoro vuole fare?
Dio. Ma al mio umile livello è il lavoro che faccio già. Sarò un Dio sbagliato o
un Dio belga, ma comunque Dio...

Parigi e Bruxelles: 

Al suo personaggio de "Il viaggio d'inverno" stupisce “cosa è capace di
sopportare la gente per vivere” a Parigi. La odia così tanto? 
Con Parigi è una storia d'amore, ma come in ogni storia d'amore ogni tanto
mi dico “quanto la devo amare per sopportarla”. È difficile aver una "art de
vivre" in questa città, è talmente violenta, aggressiva, selvaggia, dura... Più
facile sarebbe aver una "art de vivre" a Bruxelles, ma con tutto l'affetto che ho
per Bruxelles devo riconoscere che il sentimento suscitato da Parigi
assomiglia più all'amore che quello suscitato da Bruxelles. 
Quando è arrivata a Bruxelles, dopo essere nata in Giappone e aver
viaggiato con suo padre diplomatico in molti paesi del mondo, ha
provato sulla sua pelle quello che gli immigrati sentono? 
È stato durissimo. Siamo poco accoglienti in Europa. E nel mio caso è stato
ancora più duro perché dovevo giustificarmi del mio colore della pelle, bianca
e del mio nome belga, spesso associato alla destra cattolica da cui mi
dissocio pienamente. Penso di essere una giapponese sbagliata, il che
dev'essere un modo come un'altro per diventare una belga. Quel che mi va
dell'identità belga è la vaghezza del sentimento d'appartenenza nazionale.

Dark:
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Ha ricevuto il prix de Flore che consiste anche in un bicchiere di vino
bianco al giorno... non avrebbe preferito fosse Champagne... 
Le dirò che ho addirittura trattato e manovrato per farlo trasformare in
champagne ma non c'è stato nulla da fare. Era comunque un buon vino
bianco...

Letteratura: 

Cosa pensa della letteratura francese? È un po' ingessata, come molti
dicono... 
Manca la prospettiva, ma l'epoca di gloria non credo sia finita molto tempo fa,
la metterei negli anni ottanta. Non saremo in un'apoteosi, ma non stiamo
nemmeno attraversando il deserto. 
Che cos'è quindi la scrittura per lei? Uno sfogo? Una psicanalisi... 
Questo e molto altro, c'è una parte terapeutica ma non è la spiegazione... 
La definiscono serial venditrice. Il successo è un crimine? 
Non credo che sia un crimine avere successo. Quello che faccio è onesto.
Scrivo dei libri, li propongo, c'è gente che li compra. 
Considera la letteratura un'arte? 
È un lavoro sulla percezione e quindi sì è una forma d'arte. Io creo il mio
suono. L'arte che preferisco è la musica, ma quel mondo mi è chiuso. Io creo
il mio suono, con le parole, anche se mai farà nemmeno il ventesimo
dell'effetto di una sinfonia. È la mia grande ambizione.

Maldicenze: 

Nel romanzo c'è una scrittrice che vive con la sua assistente, come se
fossero sorelle. Le malelingue a Parigi dicono che non sia lei, ma sua
sorella, a scrivere i suoi libri... 
Le maldicenze dicono cose ancora più folli su di me. Non avevo sentito
questa storia. E poi, mia sorella pubblica già libri. Perché me li darebbe? 
Perché fra la luce e l'ombra, lei ha scelto la luce... 
Sono nella luce ma non l'ho scelta, non ne provo un particolare piacere...
Certo, mia sorella non si alza alle 4.

Fedeltà: 

Fedeltà e esclusività... 
Sono fonte di malintesi. Penso di essere di una fedeltà rara, perché la fedeltà
è l'eternità. È la fiducia, non se ne può dare solo un po'. Quanto
all'esclusività, via, siamo un po' seri, abbiamo visto il numero di persone che
ci sono sulla terra? Serve aggiungere qualcosa?

Freud: 

Uno dei suoi lettori mi ha consigliato di fare questa intervista senza dire
una parola. Sono stato assalito dall'angoscia della pagina bianca... 
Ah, ah, per fortuna. L'ho già avuta un'intervista così. Una sua collega
Svizzera tedesca mi ha sottoposto ad un'intervista freudiana. Si è seduta di
fronte a me ha acceso il registratore e non ha detto nulla. Ho parlato a caso,
non so nemmeno cosa ho detto. È stato terrificante.

Champagne:
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