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Nel suo libro più recente, La lettera uccide (Adelphi, 2021), Carlo

Ginzburg (https://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-ginzburg) si
sofferma a più riprese sulla dicotomia etic/emic che Kenneth L. Pike

(https://www.treccani.it/enciclopedia/kenneth-lee-pike) ha
proposto, in alcune opere importanti, come modello gnoseologico del
comportamento umano: laddove il primo termine andrà a
identificare il punto di vista dell’osservatore, di chi muove i primi
passi nell’analisi di un fenomeno (nel caso di Pike, eminentemente
antropologico) rimanendo ancorato al proprio contesto e ambiente
culturale, il secondo indicherà invece il lato su cui si muovono gli
attori, il quale, secondo l’autore, nel corso della ricerca andrà
inevitabilmente a influenzare il primo e a mescolarsi con esso. In
questo modo, il modello sarà capace di spiegare le oscillazioni che
scuotono senza tregua qualsiasi ricerca tenti, secondo le parole di
Malinowski (https://www.treccani.it/enciclopedia/bronislaw-
malinowski), di proporre il “punto di vista dell’indigeno”: sebbene
l’osservatore si protenda incessantemente verso l’oggetto della sua
ricerca, tentando di superare lo iato che da questo lo divide, e spesso
riesca ad assumere un atteggiamento che si potrebbe definire a tutti
gli effetti emic (perciò più vicino alla fonte studiata), tuttavia non

potrà mai cancellare da sé quel residuo etic che, in buona sostanza, e

forse fortunatamente, gli impedirà atti sconsiderati e nocivi, quali ad
esempio il ventriloquio e l’empatia acritica. «Se ipotizziamo la
trasparenza degli attori siamo indotti ad attribuirgli il nostro
linguaggio e le nostre categorie», chiosa giustamente Ginzburg,
portando così il discorso di Pike in ambito storiografico e facendolo
dialogare fecondamente non solo con Bloch
(https://www.treccani.it/enciclopedia/marc-bloch), ma anche con
Augusto Campana (https://www.treccani.it/enciclopedia/augusto-
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campana) e Paul Oskar Kristeller
(https://www.treccani.it/enciclopedia/paul-oskar-kristeller); l’autore
individua nel suo utilizzo una pratica virtuosa ed efficace contro ogni
etnocentrismo, sebbene, anche in questo caso, metta in guardia tutti
quegli studiosi che volessero di questo modello fare un uso meccanico
e unilaterale – così come non si dovrà mai dimenticare che categorie
come Rinascimento e Barocco sono solamente etichette, allo stesso
modo, ci suggerisce Ginzburg riprendendo proprio una riflessione di
Campana, lo storico non potrà illudersi di calarsi in un flusso vivo e
palpitante, in perfetto accordo con quegli attori che lo hanno vissuto.
Di questa tensione si può cogliere vivissima rappresentazione
nell’ultimo romanzo di Georgi Gospodinov, Cronorifugio (pubblicato

da Voland nella traduzione di Giuseppe Dell’Agata); vincitrice del
Premio Strega Europeo 2021, l’opera dello scrittore bulgaro crea un
mondo nel quale il bizzarro Gaustìn, convinto di vivere, come
racconta al narratore, in una sfasatura temporale che lo colloca negli
anni Trenta del XX secolo anziché primo ventennio del XXI,
inaugura in tutta Europa cliniche che ripropongono ambienti
esattamente plasmati dallo stile e dall’atmosfera dei decenni dello
scorso secolo; il personaggio mette così in atto una cura per chi è
malato di Alzheimer (https://www.treccani.it/enciclopedia/morbo-
di-alzheimer), nel tentativo di aiutare i pazienti a riappropriarsi della
propria memoria, ma provoca anche una profonda scossa nella
cultura europea, afflitta ormai da tempo da ciò che Simon Reynolds
ha definito, con neologismo assai felice, Retromania: la certezza che

l’ablazione dell’esperienza, causata dai processi innestati dalla
modernità coincida anche con l’eclissi di qualsiasi futuro, espone
l’uomo contemporaneo a una hauntology inquietante ma inevitabile,

che come un’epidemia si diffonde in tutti i Paesi europei, dove
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verranno istituiti referendum per decidere in quale decennio del XX
secolo il Paese dovrà ricominciare a vivere. È una forma parodica di
distopia, questa, capace di additare con precisa ferocia un movimento
già in atto nel nostro presente, un movimento innestato e costretto a
confrontarsi con forze disumane.

Il romanzo mette in atto la fine della cultura classica europea
attraverso il tramonto della concezione storica e lineare del tempo: il
ritorno spettrale del passato, organizzato grazie a ricostruzioni
fasulle, degne dei peggiori fondali teatrali, si mescola al presente
contaminandolo e costringendolo a vita larvale, di automa obbligato
e ripetere gesti già avvenuti, una vita un tempo vissuta e oggi
riproposta nella sua semplice e morta meccanica. Non a caso, a
seguito del referendum, la Bulgaria
(https://www.treccani.it/enciclopedia/bulgaria) sceglie di vivere in
un tempo che sia un accordo fra il suo passato più tradizionale e
quello comunista, inaugurando così una dittatura del passato e non
più del futuro che comprenderà la chiusura delle frontiere e la
riapertura dei luoghi di tortura per i dissidenti. La mescolanza dei
tempi porta naturalmente a una confusione profonda fra verità e
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apparenza, conducendo il narratore, nell’ultima parte dell’opera, a
interrogarsi sul modo in cui la falsificazione messa in atto dai
“demoni della polvere” fuoriusciti dal vaso di Pandora che Gaustìn ha
scoperchiato sia riuscita a fare crollare la distinzione fra piani della
realtà che sarebbero dovuti rimanere separati. In modo affine, China
Miéville ne Gli ultimi giorni della nuova Parigi, attraverso la

deflagrazione del Tempo, mostra il crollo del muro che divide la
realtà tridimensionale, dall’uomo creduta essere il solo mondo
esistente, da quella dove le creature surrealiste si aggirano; nelle sue
pagine, gli scontri violenti fra le strade di Parigi dovranno fare i conti
con le inquietanti apparizioni delle figure che il surrealismo
(https://www.treccani.it/enciclopedia/surrealismo) lasciò emergere
dal proprio inconscio.
Gospodinov scrive un libro importante, capace di interrogare il
nostro presente attraverso un confronto col passato paradossale e
proprio per questo stimolante, ove la tensione fra etic e emic sia

davvero in grado di delineare un’immagine che possa costituire
motivo di meditazione per il lettore. Non a caso, l’ultima parte
raffigura uno sviluppo conturbante della vicenda, che sfocia in una
serie di riflessioni che il narratore elabora nel solco di un mondo,
quello che conosceva, ormai svanito. E la fine del mondo,
coerentemente, coinciderà con la fine del tempo.

Georgi Gospodinov, Cronorifugio, traduzione di Giuseppe Dell’Agata,

Voland, 2021, pp. 320
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