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di Giulio Passerini

È il primo giorno di gennaio del 1913, siamo in un riformatorio di

New Orleans, il Colored Waifs’ Home for Boys. Nella stanza del

direttore, un dodicenne di colore sta dando in escandescenze e il

personale dell’istituto non sa più che fare per tenerlo buono.

Qualcuno gli mette in mano una tromba. Il dodicenne la guarda, la

soppesa. Poi comincia a suonarla. Quel dodicenne era Louis

Armstrong. Se qualcuno gli avesse mollato due schiaffi, invece di

mettergli in mano un paio di chili di ottone, oggi il jazz non sarebbe

la musica che conosciamo.   

La storia è piena di casi come questo: incontri casuali, circostanze

fortuite, avvenimenti marginali che hanno cambiato per sempre la

storia del mondo. Da pochi giorni sono usciti tre libri che

Gli incontri casuali dei grandi uomini che hanno
cambiato la storia
Tre libri molto belli (che dicono la verità e qualche bugia) spiegano quanto conta il caso
nella storia della cultura: due saggi e un'autobiografia per capire il '900. 

dei genitori". L'espone
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raccontano la storia casuale della cultura del ‘900. Il primo parla di

un anno molto speciale, il 1913, il secondo parla di persone

straordinarie e il terzo del più grande bugiardo del secolo appena

trascorso.

Florian Illies, 1913, Marsilio Le 5 lingue più strane
Leggendo il libro di Illies, sembra che i fatti più importanti del 
secolo siano accaduti nel 1913. Vienna è la Grande Mela della

Belle Époque, succede tutto lì. L’Europa intera scopre l’inconscio e

corre a sdraiarsi sul lettino del Dottor Freud. Hitler e Stalin (per gli

amici “Soso”) passeggiano nei giardini di Schönbrunn, non si

conoscono ma si sfiorano, uno –pittore fallito- disegna acquerelli,
l’altro scrive un saggio sul marxismo per conto di Lenin. Il giorno in Florian Illies, 1913. L'anno 

cui Stalin e Trockij si vedono per la prima volta, a Barcellona nasce prima della tempesta

Jaime Ramòn Mercader del Rìo Hernàndez, il killer che ucciderà

Trockij su ordine dello stesso Stalin. Intanto, a Parigi, Gertrude

Stein ospita Hemingway, Joyce e Picasso. Quando qualcuno ruba

la Gioconda è proprio Picasso che viene arrestato, ma poi ha un

alibi e viene liberato. Marcel Duchamp rivoluziona l'arte e poi si dà

agli scacchi. Joyce si trasferisce a Trieste e scrive, a Dublino la 
e

sua avventura col cinematografo è finita male. La magrezza delle
donne è considerata una disgrazia, le taglie dei vestiti partono da
96 centimetri di fianchi. Ludwig Wittgenstein pubblica il suo primo articolo. Il 9 marzo, 
giorno in cui Vita Sackville-West -la sua futura amante- diventa maggiorenne, Virginia 
Woolf spedisce a un editore (il fratellastro, che da piccola probabilmente la seviziava) il 
manoscritto del suo primo romanzo. E sono passati solo tre mesi dall’inizio dell’anno: 
tutto si tiene, il caso è dovunque, al lavoro per dare vita al più straordinario secolo del 
mondo.    

Craig Brown, One on One, Edizioni Clichy

Conoscete la teoria dei sei gradi di separazione? Pare che in soli sei passaggi chiunque 

di noi possa mettersi in contatto con chiunque altro. Beh, nel libro di Craig Brown con 

soli sei passaggi è possibile collegare Hitler a Madonna, o Rudyard Kipling a Michael 

Jackson. Cosa sarebbe successo se il 22 agosto 1931 John Scott-Ellis, adolescente 

spatentato, avesse messo sotto con la sua auto Adolf Hitler invece di sfiorarlo appena? 

Sapevate che la mamma di Mary Poppins, la scrittrice Pamela Lyndon Travers, era una 

seguace della bizzarra teosofia di Gurdjieff? E che, dopo averlo incontrato, il presidente 

Nixon nominò Elvis Presley agente dell’FBI? Patti Smith e Allen Ginsberg invece fecero 
amicizia grazie a un panino. Maglia dopo maglia, Craig Brown forgia un’affascinante 

catena di 101 incontri improbabili ma non impossibili che hanno cambiato per sempre la 

storia del ‘900.

Roland Topor, Memorie di un vecchio cialtrone, Voland
Stando a quanto afferma l'autore di questa autobiografia, Picasso gli avrebbe portato 

via l’idea delle Demoiselles d’Avignon, la divina Sarah Bernhardt la verginità, Méliès 

l’idea di usare il cinematografo per fare un viaggio sulla luna. Avrebbe fatto il ghost 

writer per Anatole France, ispirato Mondrian, incoraggiato André Gide, duellato a suon 

di sperimentalismi con Francis Bacon, vinto una fortuna al poker contro Einstein, avuto 

una relazione a tre con Rosa Luxemburg e una sua amica, offerto la madaleine decisiva 

a Proust, e molto, molto altro. Peccato sia tutto falso, o meglio, le memorie di un 
cialtrone. Topor, spirito irrequieto e artista a tutto campo, firma un’autobiografia fasulla e 

affascinante, dove ogni bugia è un tassello del grande romanzo del ‘900. Una sola la 

sua verità: “Volevamo anzitutto creare un mondo nuovo. Quando il progetto è vasto, 

non si bada ai dettagli”.

-Florian Illies, 1913. L’anno prima della tempesta, Marsilio, 303 pagine, 19,50 euro.
-Craig Brown, One on one. Una catena di 101 incontri straordinari, Edizioni Clichy, 444 pagne,17,00 
euro.

-Roland Topor, Memorie di un vecchio cialtrone, Voland, 155 pagine, 14 euro.

-@giuliopasserini
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