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IL PRIMO SETTIMANALE ONLINE DI ROMA

Se in una libreria di Torino un viaggiatore...

9 gennaio 2012

di Flavio Camilli

Breviario per nomadi e Fuori catalogo: storie di libri e librerie, due libricini
per viaggiare rimanendo seduti, fuggire un po' o rispolverare quella voglia di
esplorare il mondo che non ci vuole abbandonare...

Qualcuno potrebbe obiettare, leggendo nello stesso articolo di una raccolta di racconti sui libri
e di un breviario di aforismi sul viaggio, che non c’é niente di originale ad accumunare i due

Vanni Beltrami temi. Che é retorica, roba trita e ormai inascoltabile.
Breviario per nomadi Vero. Tuttavia, mi sembra una retorica anche inevitabile.
Disegni di Giancarlo lliprandi 7l Vi spiego come € andata: I'altra mattina, sveglio, come al solito, ben dopo l'orario prefissatomi,

mi destreggio nel quotidiano saltellare da un link all’altro tra blog, siti web e social network.
Approdo al video di un ragazzo che percorre una strada, dal fondo verso la telecamera.
Attorno a lui, ad ogni secondo, il paesaggio cambia, un fotogramma per ogni luogo del mondo
visitato. Mille colori, altrettanti cieli, musica di sottofondo, lacrime, baci, abbracci e io che sento
la sedia su cui & adagiato il mio pesantissimo didietro farsi tronco e radici. Voglia di tornare a
letto, perché le scuse sono finite.
Girandomi verso il comodino, epifania: Breviario per Nomadi di Vanni Beltrami (Voland) sul
mio comodino. Il segnalibro in mezzo alle lenzuola, lettura appena terminata. Non so quanti
tra citazioni, aforismi, brani, poesie o stralci di testo sul tema del viaggio. Uno, ispirato dalla
visione del video, torna a farmi visita: “meglio essere cose imprudenti e mobili che cose
prudenti e fisse”. La firma & di John Keats e io posso condividere il video e far credere anche
@mwmmw N che leggo abitualmente il poeta inglese. Niente male, per una domenica mattina.

Ma, ma, ma. Per quanto potreste anche decidere di usare questo libricino per fare i fighi

su facebook, twitter o appollaiati sul bancone di qualche bar in attesa di una preda

casuale, posso assicurarvi che potra servire molto di piu se messo strettamente in
relazione con quello che € la vostra vita. O anche con quello che non é. sentire, ricordare), questo breviario € una vera guida,
forse spirituale: sia che stiate davvero attraversando i continenti, zaino in spalla e una manciata di amici, sia che le scuse o qualche
altro tipo di catena vi assicuri, saldi, all’abitudine. Beltrami, in fondo e probabilmente con cognizione di causa, usa la letteratura per
comporre un mosaico di scenari, di istantanee ancorate a un tempo e a uno spazio (perché ogni parola scritta o pronunciata ha un
genitore, una data e un luogo di nascita), ma che hanno trasceso entrambi, per fissarsi nella memoria e accoppiarsi, spesso in
modi originali: Kavafis e Kierkegaard, Buzzati e Levi-Strauss, Antoine de Saint-Exupéry e Marco Polo, proverbi Tuareg e appunti
da un taccuino qualsiasi.
Errare, per Beltrami, non € solo partire o tornare ma anche osservare paesi e paesaggi, quindi conoscere, capire, comprendere le
diversita del mondo ma anche quelle che possono emergere da noi stessi, proprio al centro di quel vecchio amico che credevamo
di conoscere cosi bene. E invece: col deserto intorno e il mare ben sopra la punta dei nostri capelli 'esplorazione cambia
verso e siamo costretti a stringere la mano a qualcuno che é noi, ma che non avevamo ancora avuto il piacere, o il
dispiacere, d’incontrare.
Tutto questo senza la minima voglia di insegnare, piuttosto con la speranza che il
lettore distratto, affascinato da una singola frase, prenda a leggere l'intera opera. Keats,

Rocco Pinto

ad esempio.

Il Breviario, giunto ora alla seconda edizione e arricchito per I'occasione dai seducenti FlLOT’i
schizzi di Giancarlo lliprandi, & piu una specie di taccuino da prestare, regale, '
condividere. Ma anche solo I'inizio di un diario, da completare con itinerari nuovi. Ca[al0g0.‘
Quando saremo stufi delle scuse per “restare”. SfOTie

Una di queste, paradosso!, ci e mi & offerta sul piatto d’argento proprio dalla stessa ?
letteratura usata da Beltrami: i libri, le storie, i racconti, i miti. E grazie a loro che uno di libri
studentello immobile puo dire di aver viaggiato molto, pur sapendo che “non & lo . .
stesso”. La stessa coscienza ’hanno anche Rocco Pinto e i personaggi di Fuori € lzbreme

catalogo: storie di libri e librerie (Voland): dodici racconti, ognuno titolato come
grandi romanzi che si tenta di omaggiare (da Se una notte d’inverno un viaggiatore a Le
notti bianche, passando per La morte a Venezia e Il nome della Rosa) che somigliano
pit a una dozzina di capitoli di una storia pitu ampia, quella di un librario che si riscopre
autore. Sguazza, il librario, nella filiera editoriale, spaziando e spazzando in
verticale e orizzontale; scrittori, distributori, editori ma soprattutto libri: quelli che w/x uen mcconvo e
magicamente, la notte, cambiano disposizione in vetrina; quelli che venivano ter¥
assemblati a regola d’arte da un Aldo Manuzio il cui nome non pud essere nominato



https://web.archive.org/web/20120117221011/http:/www.etimo.it/?term=errare

invano; le storie condivise, che possono farci innamorare di una donna con gusti simili ai nostri (uguali no, pena la noia mortale!); i
versi da dedicare, rimasticandoli e tentando di appicciarci un po’ del nostro odore; mai rubati, sempre presi in prestito. Infine le
parole scritte, quelle che si vorrebbero vedere rilegate e con un bel marchio in costina, troppo spesso per vanita. L’amore per
quest’oggetto perfetto (mmm, forse perfettibile, lo scopriremo solo vivendo) é affrontato da Pinto da una prospettiva
diversa, sempre considerata marginale nel processo che portail libro dall’autore al lettore.

Pinto sa perfettamente cosa sta succedendo (librierie di catena, editoria digitale, accesso libero a una conoscenza sempre piu
specializzata, solo per fare due o tre nomi) ma punta tutto su un asso nella manica difficilmente sostituibile, ma del quale,
purtroppo, si pensa di poter fare a meno: I'esperienza. Non solo culturale: I'autore intende il proprio lavoro come una missione (non
a caso € promotore di numerose iniziative; la pit famosa & “Portici di carta”, una libreria torinese aperta lunga 2 km) che raggiunge
il proprio scopo solo mentre la si svolge; attinge dagli incontri fortuiti 0 programmati con ogni genere di animale sociale che varca la
soglia della sua libreria, nella convinzione che sia la lettura la vera legittimatrice di tutto il meccanismo e la condivisione il respiro
d’avvio perché niente vada perduto.

I libricino e godibile, anche se il passaggio dal bancone allo scaffale non € indolore: la narrazione procede a rilento e lo sguardo,
come la scrittura, soffre di un po’ d'ingenuita e leggerezza. Aldila dei tecnicismi, comunque, sara una lettura carica di emozioni per
chi ha in comune con Pinto il mestiere: il magazzino, le pile dei libri, la catalogazione, le presentazioni, le comunicazioni con le
case editrici e i distributori; sapori quotidiani per i librai, ai quali & giusto dedicare un’opera.

Breviario per nomadi e Fuori catalogo, non certo risolutivi, sono stati d’aiuto per riequilibrare lo scompenso causato dal video,
quella mattina. Probabilmente non vedrd mai tutti i posti scoperti da quel ragazzo — a lui tutta la mia stima. E il mio odio — né potro
vantarmi montando un filmato simile (ok, I'ho scritto ma non riesco certo a rassegnarmi all’idea), pero, quando le pantofole di
cemento saranno diventate insfilabili, potrd ancora aprire un bel libro e trascenderle. Chissa che non sia qualche volume citato da
Beltrami o comprato nella libreria di Pinto.
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