
SEGUE DALLA PRIMA

I
l flusso di un narrare continuo, il mutare del-
la seduzione capricciosa in amore fisico, che
diventa dedizione, passione che fugge e
scompare in un gorgo torbido, misterioso, si
fa scacciare e muore, portandosi via il suo
mistero. E non sapremo mai se si era caricata
qualcosa di troppo pesante - lei che appare
frivola, fragile, bella, vestita di niente o vesti-
ta di shopping, di moda - che non avrebbe
mai potuto reggere. Ci sono personaggi, in-
torno a lei o evocati da lei, che sono sempre
provvisori e incredibili o perché si uccidono
(il fratello Avshalom che non ha retto alla
prova del servizio di leva) o perché in carne e
ossa non corrispondono alla sua narrazione o
perché è lei che racconta una sorta di mille e
una notte familiare in cui il mistero e il non
detto è il fardello di altri (il padre, da un al-
bergo all’altro di Venezia, sempre impegna-
to in una sua misteriosa missione).
Il romanzo conosce momenti esemplari di
narrazione quasi perfetta. La giovane, stordi-
ta studentessa che arriva all’improvviso nel-
la casa del suo professore per chiedere una
tesina e da quell’istante gli occupa e gli cam-
bia la vita avviando un gioco indecifrabile di
pieno e di vuoto, di calore e di gelo, di indif-
ferenza e di amore, di legame inscindibile e
di separazione. Odelia sparisce. E ogni volta,
quando ritorna, Odelia è un’altra, molto peg-
gio o molto meglio, rinsavita o sfuggente,
sempre intenta a trascinarsi un suo peso che

noi non conosciamo. Conta che sia così bel-
la, così giovane, così «modella» (c’è un ri-
chiamo continuo alla sua magrezza). Conta
che sia folle in modo dolce o selvaggio. Il ra-
gazzo Avshalom attraversa poche indimenti-
cabili pagine, docile vittima di guerra per cui
non è adatto, pur essendo stato un eroe. Si uc-
cide all’improvviso, portandosi via anche lui
il suo mistero. Il ragazzo Liron invece di me-
stiere gira intorno a una piazza. È mite, velo-
ce, non si ferma mai e non rinuncia. Suo pa-
dre, generale, non gli perdona di non sapere
tener testa al dovere di combattere.
Amir, il giovane professore che narra, è il
personaggio spettatore. Fa poco, subisce,
aspetta, segue, accetta, prova, è sempre im-
preciso nei suoi progetti. A momenti sembra
capace di fare il giudice della misteriosa vita

di Odelia e della sua strana famiglia, e di do-
minarla. Ma è lui che ogni volta perde il filo,
non capisce il gioco, sbaglia la mossa. Così
che Odelia è la storia di un dettagliato rap-
porto su un tragico fallimento. Una premoni-
zione di morte attraversa il racconto. Strana-
mente non è racconto di coppia o vicenda
d’amore. È una muta vicenda collettiva dove
segni di giovinezza, di bellezza, di irrespon-
sabilità, di fuga, e anche di sensualità e di
sesso sono un impetuoso flusso di vita in un
paese segnato duramente dalla storia.
Non c’è niente di medio, niente di tipico, in
Odelia e Amir e Avshalom, benché quelle vi-
te che si urtano e si fanno male a vicenda più
di quanto si amino, siano vite di tutti, di qua-
lunque persona giovane, frastornata e in cer-
ca. Questo è, infatti, il racconto di Alon Alta-
ras: dietro un pilastro della forte Israele vedi
fragili vite che sfuggono nel tentativo di non
essere raggiunte dal pesante dovere che de-
vono compiere in ogni momento. Mossa sba-
gliata. Il fardello è più grande e non c’è alcun
lieto fine.
L’Italia, abbiamo detto, c’entra. La famiglia
Ascoli, la famiglia di Odelia, è italiana. Ve-
nezia, oltre a Tel Aviv, è l’altra città del rac-
conto. Il viaggio in Italia è, allo stesso tempo,

la sospensione e il luogo in cui si prepara il
peggio. La scena, all’improvviso, si oscura,
con forti tonalità teatrali proprio quando la
convenzione suggerisce un risultato solare.
C’è una ossessione, nel filo narrativo di Alta-
ras, che bisogna notare. È la identificazione
precisa e ripetuta dei luoghi, delle stanze, de-
gli appartamenti, delle strade (nome e nume-
ro civico) in cui l’autore colloca le scene del
suo libro. Questa notazione ripetuta e conti-
nua aumenta il senso teatrale della struttura
narrativa. O l’impressione di un film in inter-
ni, in cui il lettore è sempre in grado di stabi-
lire il «campo» e «controcampo» di ogni sce-
na, è anche il punto di vista fisico (dal basso,
dall’altro, dalla finestra) dei personaggi, so-

prattutto del narratore e di Odelia.
Rompe parecchie convenzioni, questo nuo-
vo autore. La comunità è solitudine, la fami-
glia è una trappola. L’amore è quasi soltanto
fisico. Conta molto. Ma tutto il resto della vi-
ta di coppia sono lunghi intervalli vuoti in
cui ciascuno dei personaggi sbanda, si urta,
gira (vive) a vuoto in attesa di un altro incon-
tro fisico. Qualunque cosa sia la vita, Amir e
Odelia e i personaggi che girano intorno a lo-
ro, non hanno ricevuto istruzioni per l’uso.
Sono molto presenti e poco credenti e niente
li porta lontano. Esausti, in un modo o nell'al-
tro, finiscono prima. Eppure non dimentichi
niente di loro. La capacità di sopravvivere di
queste pagine scritte e della invenzione di
Altaras è molto più forte della resistenza fisi-
ca dei suoi personaggi venati di follia. Loro
se ne vanno con una certa elegante, tragica
indifferenza. Il libro rimane.
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