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IL PRIMO ROMANZO DI
ALON ALTARAS, una muta vi-
cenda collettiva dove segni di
giovinezza, di bellezza, di irre-
sponsabilita, di fuga, e anche di
sensualita e di sesso sono unim-
petuoso flusso divitain un paese
segnato duramente dalla storia

® di Furio Colombo

SEGUE DALLA PRIMA

1 flusso di un narrare continuo, il mutare del-
la seduzione capricciosa in amore fisico, che
diventa dedizione, passione che fugge e
scompare in un gorgo torbido, misterioso, si
fa scacciare e muore, portandosi via il suo
mistero. E non sapremo mai se si era caricata
qualcosa di troppo pesante - lei che appare
frivola, fragile, bella, vestita di niente o vesti-
ta di shopping, di moda - che non avrebbe
mai potuto reggere. Ci sono personaggi, in-
torno a lei o evocati da lei, che sono sempre
provvisori e incredibili o perché si uccidono
(il fratello Avshalom che non ha retto alla
provadel servizio di leva) o perché in carne e
ossa non corrispondono alla sua narrazione o
perché ¢ lei che racconta una sorta di mille e
una notte familiare in cui il mistero e il non
detto ¢ il fardello di altri (il padre, da un al-
bergo all’altro di Venezia, sempre impegna-
to in una sua misteriosa missione).

Il romanzo conosce momenti esemplari di
narrazione quasi perfetta. La giovane, stordi-
ta studentessa che arriva all’improvviso nel-
la casa del suo professore per chiedere una
tesina e da quell’istante gli occupa e gli cam-
biala vita avviando un gioco indecifrabile di
pieno e di vuoto, di calore e di gelo, di indif-
ferenza e di amore, di legame inscindibile e
di separazione. Odelia sparisce. E ogni volta,
quando ritorna, Odelia ¢ un’altra, molto peg-
gio o molto meglio, rinsavita o sfuggente,
sempre intenta a trascinarsi un suo peso che

Sono vite senza
istruzioni per l'uso
quelle che ruotano
intorno a questa giovane
donna in apparenza
fragile e frivola

noi non conosciamo. Conta che sia cosi bel-
la, cosi giovane, cosi «modella» (¢’¢ un ri-
chiamo continuo alla sua magrezza). Conta
che sia folle in modo dolce o selvaggio. Il ra-
gazzo Avshalom attraversa poche indimenti-
cabili pagine, docile vittima di guerra per cui
non ¢ adatto, pur essendo stato un eroe. Siuc-
cide all’improvviso, portandosi via anche lui
il suo mistero. Il ragazzo Liron invece di me-
stiere gira intorno a una piazza. E mite, velo-
ce, non si ferma mai e non rinuncia. Suo pa-
dre, generale, non gli perdona di non sapere
tener testa al dovere di combattere.

Amir, il giovane professore che narra, ¢ il
personaggio spettatore. Fa poco, subisce,
aspetta, segue, accetta, prova, ¢ sempre im-
preciso nei suoi progetti. A momenti sembra
capace di fare il giudice della misteriosa vita
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di Odelia e della sua strana famiglia, e di do-
minarla. Ma ¢ lui che ogni volta perde il filo,
non capisce il gioco, sbaglia la mossa. Cosi
che Odelia ¢ la storia di un dettagliato rap-
porto su un tragico fallimento. Una premoni-
zione di morte attraversa il racconto. Strana-
mente non ¢ racconto di coppia o vicenda
d’amore. E una muta vicenda collettiva dove
segni di giovinezza, di bellezza, di irrespon-
sabilita, di fuga, e anche di sensualita e di
sesso sono un impetuoso flusso di vita in un
paese segnato duramente dalla storia.

Non c¢’¢ niente di medio, niente di tipico, in
Odelia e Amir e Avshalom, benché quelle vi-
te che si urtano e si fanno male a vicenda piu
di quanto si amino, siano vite di tutti, di qua-
lunque persona giovane, frastornata e in cer-
ca. Questo ¢, infatti, il racconto di Alon Alta-
ras: dietro un pilastro della forte Israele vedi
fragili vite che sfuggono nel tentativo di non
essere raggiunte dal pesante dovere che de-
vono compiere in ogni momento. Mossa sba-
gliata. Il fardello ¢ piu grande e non ¢’¢ alcun
lieto fine.

L’Italia, abbiamo detto, c’entra. La famiglia
Ascoli, la famiglia di Odelia, ¢ italiana. Ve-
nezia, oltre a Tel Aviv, ¢ I’altra citta del rac-
conto. Il viaggio in Italia &, allo stesso tempo,
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Il romanzo rompe
molte convenzioni

La comunita

e solitudine, la famiglia
una trappola, Pamore

@ quasi solo fisico

la sospensione e il luogo in cui si prepara il
peggio. La scena, all’improvviso, si oscura,
con forti tonalita teatrali proprio quando la
convenzione suggerisce un risultato solare.

C’¢ una ossessione, nel filo narrativo di Alta-
ras, che bisogna notare. E la identificazione
precisa e ripetuta dei luoghi, delle stanze, de-
gli appartamenti, delle strade (nome e nume-
ro civico) in cui I’autore colloca le scene del
suo libro. Questa notazione ripetuta e conti-
nua aumenta il senso teatrale della struttura
narrativa. O I’'impressione di un film in inter-
ni, in cui il lettore ¢ sempre in grado di stabi-
lire il «campo» e «controcampoy di ogni sce-
na, ¢ anche il punto di vista fisico (dal basso,
dall’altro, dalla finestra) dei personaggi, so-

Una panoramica di Tel Aviv, una delle due citta dove si svolge «Il vestito nero di Odelia»

prattutto del narratore e di Odelia.

Rompe parecchie convenzioni, questo nuo-
vo autore. La comunita € solitudine, la fami-
glia ¢ una trappola. L’amore ¢ quasi soltanto
fisico. Conta molto. Ma tutto il resto della vi-
ta di coppia sono lunghi intervalli vuoti in
cui ciascuno dei personaggi sbanda, si urta,
gira (vive) a vuoto in attesa di un altro incon-
tro fisico. Qualunque cosa sia la vita, Amir e
Odelia e i personaggi che girano intorno a lo-
ro, non hanno ricevuto istruzioni per 1’uso.
Sono molto presenti e poco credenti e niente
li porta lontano. Esausti, in un modo o nell'al-
tro, finiscono prima. Eppure non dimentichi
niente di loro. La capacita di sopravvivere di
queste pagine scritte e della invenzione di
Altaras ¢ molto piu forte della resistenza fisi-
ca dei suoi personaggi venati di follia. Loro
se ne vanno con una certa elegante, tragica
indifferenza. Il libro rimane.
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