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C
ome si fa a raccontare in
unromanzola realtà che
vive un prigioniero del

campo di detenzione statuni-
tense di Guantanamo Bay? Do-
rothea Dieckmann, l’autrice te-
desca di Guantanamo (trad. di
D. Gay e E. Grassi, pagine 144,
euro 12,00, Voland), ci è riusci-
ta in un romanzo coraggioso,
poetico, intenso e così coinvol-
gente che il lettore si sente co-
me se stesse rinchiuso lui stesso
in una gabbia dalla quale non
può sfuggire. L’autrice premet-
te di essersi basata su fatti reali,
immagini e reportage ma poi è

andata oltre perché «solo l’im-
maginazione riesce a guardare
dentro». Guantanamo è un te-
stodifinzioneletterariachepur-
toppo è autenticato in ogni sin-
golo dettaglio dalla realtà con-
temporanea.
Il protagonista si chiama
Rashid, è un ragazzo ventenne
nato ad Amburgo di padre in-
diano e madre tedesca. Rashid
intraprende un viaggio in India
dalla nonna e durante i suoi
spostamenti conosce un giova-
neafgano che lo invitaa seguir-
lo in Pakistan dove un giorno si
trova involontariamente coin-

voltoinunamanifestazionean-
tiamericana. La polizia pakista-
na lo arresta e lo consegna agli
americani che lo imprigionano
a Guantanamo. Per Rashid è
l’inizio di un incubo e contem-
poranemantedi una lottadi so-
pravvivenza.Nei sei capitoli del
romanzo,Down,Food,Kill,De-
ath, Jihad e Happy End, l’autri-
cedescrive la situazioneesisten-
zialediunprigionierochesi tro-
va in continuo isolamento, pri-
vatodellasuasfera intimaenel-
l’assoluta incertezza. Rashid vi-
ve momenti di dolore fisico, di
paura,diparalisi,di rassegnazio-
ne e di identificazione forzata
con gli altri prigionieri musul-

mani. Lotta contro la percezio-
nedel tempoedeipensieriecer-
ca dei punti di riferimento al-
l’interno della sua gabbia per
non impazzire. Per passare le
giornate interminabili non gli
resta altro da fare che osservare
le ombre: «Diminuiscono, sva-
niscono, crescono. Le si può os-
servare prima e dopo la quiete
di mezzogiorno, quando i con-
torni sono più netti. Soprattut-
to sul bordo dei tetti delle gab-
bie di fronte e sull’erba ai lati
della porta e dietro la parete po-
steriore, su una fossa o una pie-
tra. La sagoma che si disegna
sul terreno avanza come una
pozzanghera densa, di nasco-

sto, come le lancette di un oro-
logio che si fermano quando le
si guarda. Le ombre sono più
lente dei minuti». Rashid non
odiagliamericani,all’iniziodel-
laprigioniaèsicurochesi rende-
ranno conto della sua innocen-
za. La sua unica rebellione è
quella contro il tempo che con-
sidera il peggiore nemico:
«Ogni volta che ha la possibili-
tà di dilatarsi, il tempo lo trasci-
na ovunque, ma avanza solo di
due passi, due normali in lun-
ghezza, due normali in larghez-
za.QuandoRashidperdeil con-
trollo, viene schiacciato contro
leparetimetalliche. Ecosì passa
il tempo a lottare contro il tem-

po. Si sforza di non pensarci, di
ridurre al minimo le occasioni
che lo distolgono dal dimenti-
carlo. Non può sciupare ener-
gie, né fisiche né mentali. Suda-
re è svantaggioso, tutto ciò che
attira attenzione sul corpo è
svantaggioso».
Quando arriva finalmente il
momentodegli interrogatori in
cui aveva sperato, questi non
rappresentanoaltrocheun’ulte-
riore tortura mentale e fisica.
Rashidnonriescea resisterealle
pressioni psicologiche e si in-
treccia in versioni contrastanti
dei fatti che lo portano sempre
piùlontanodallaveritàesoprat-
tutto dalla libertà.
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L’orrore di Guantanamo? Così irreale da essere perfetto per un romanzo
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