Narrativa

Il vento di Ajolli
soffia tra le storie
di un altro ‘900

ALESSANDRO ZACCURI

er lo scrittore di romanzi
non c¢'é risorsa pitl insidiosa
del romanzesco: la
coincidenza prestabilita, il
ritrovamento necessario, il
riconoscimento provvidenziale.
Strumenti nobilissimi (se ne serviva
perfino Tolstoj), ma che da qualche
tempo sembrano divenuti
appannaggio esclusivo della
narrativa di intrattenimento. Che
fare, allora? Rinunciarci del tutto,
trincerandosi in forme di racconto
improntate alla poetica
dell'inesplicabile? Oppure, al
contrario, amplificare e insistere,
facendo della coincidenza — e del
ritrovamento, del riconoscimento
eccetera —la materia stessa del
romanzo? Ciascuna alternativa hale
sue ragioni, ma quando uno
scrittore sceglie, di solito, lo fa per
istinto, addirittura per necessita. E il
.caso di Valerio Aiolli, autore fra i pit1
interessanti e riconoscibili tra quelli
emersi a ridosso del Duemila, che in
Lo stesso vento siimpossessa senza
imbarazz6 diuno degli stratagemmi
tipici del romanzesco, riuscendo
tuttavia a consegnarci un romanzo
limpido e teso, niente affatto
consolatorio a dispetto del
funzionamento preciso dei
meccanismi. C'e un antecedente
importante, ed & Underworld di Don
DelLillo, con la palla da baseball che
attraversa, interpretandolo, mezzo
secolo di storia americana. Anche
Lo stesso vento & percorso dalle
apparizioni di un oggetto ricorrente
e fatale, solo che questa volta il
manufatto non proviene dalle
regioni del mito, sia pure sportivo,
ma dai pili modesti capannoni di
una fabbrica fiorentina al principio
degli anni Quaranta. Li il sedicenne

a4

Fausto, piccolo Metello ormai fuori
tempo, si guadagna da vivere
assemblando ventilatori e
ottenendone uno in premio insieme
con il primo stipendio. Lo regala
subito alla sua fidanzatina, Adriana,
lanto innamorata da farsi piacere il
marchingegno. Ma non ¢’z niente
da fare, la ragazza nutre altre
ambizioni e lo dimostrera vent’anni
pil tardi, lasciando Fausto (che nel
frattempo & diventato suo marito)
per un verboso intellettuale
comunista, del genere che, in attesa
della rivoluzione, ama condurre una
quieta vita borghese. Con la nuova
coppia vive Vittorio, il figlio di
Adriana e Fausto, bambino
bellissimo e introverso, che
preferisce leggere i quotidiani
partendo dal fondo. Ma anche
Vittorio crescer, anche hui si
innamorera, anche nella sua
esistenza il famoso ventilatore
giochera un ruolo cruciale. Fino
all'ultima comparsa
dellelettrodomestico, inglobato in
un'opera d’arte contemporanea
nella quale il vecchio Fausto si
imbatte negli ultimi, fatidici giorni
del 1999, quasia chiudere un
calendario nel quale hanno gia
trovato posto il presidente Kennedy
e le inquietudini della
contestazione, la tragedia di
Vermicino e la caduta del Muro, La
Storia con la maiuscola, si sarebbe
tentati di dire, non fosse che i grandi
avvenimenti — come sapeva bene
Tolsoj-non sono altro che Io sfondo
del romanzo che ciascuno di noi
inconsapevolmente,
Tomanzescamente si trova a vivere.
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