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Letteratura
epifanie e
miti in crisi 
due vie per 
un ritorno
all’infanzia
Gezzi e Marchesini

P er una curiosa coinci-
denza, Massimo Gezzi 
e Matteo Marchesini - 
poeti dotati e intellet-

tuali importanti tra i nati negli anni 
Settanta - hanno pubblicato negli 
stessi mesi due raccolte di racconti, 
Le stelle vicine e Miti personali. Libri 
tra loro diversi, come i tempera-
menti dei rispettivi autori: Gezzi 
tentato soprattutto dall’accensione 
lirica e dall’ascolto del mondo, Mar-
chesini sedotto dalla solitudine, e 
artista del disincanto. Ma quel che 
colpisce è la tensione, comune, a 
proiettarsi nel racconto dell’infan-
zia o dell’adolescenza: una specie di 
ritratto dell’intellettuale da giovane 
che nel caso di Gezzi è elaborato so-
prattutto attraverso il filtro del-
l’esperienza scolastica, o della vita 
in provincia; in Marchesini invece 
trasfigurato dal rinvio a veri e pro-
pri schemi mitici, perlopiù biblici e 
classici, con inevitabile rimando a 
un tempo assoluto, a una lingua 
cristallina e senza età, a un genero-
so ricorso all’ironia (comica o tragi-
ca). Arrivati alla maturità, questi 
autori si scoprono attratti da perso-
naggi-figli: in Gezzi a tenere insie-
me ricordi e proiezioni nel futuro, 
con un carico di curiosità, fiducia e 
pietà per se stesso e il prossimo; in 
Marchesini principalmente a espri-
mere un blocco: una difficoltà ad 
adattarsi, a corrispondere alle 
aspettative dei genitori simbolici (i 
padri remoti e incomprensibili, le 
madri, nei Miti personali, castratrici 
e spaventose). Forse un desiderio di 
tradirli, o di esserne tradito; di sma-
scherare e essere smascherato.

Come sempre, lo scarto che 
conta si registra nello stile. In Stelle 
vicine il meccanismo principale è 
quello – già felicemente sperimen-
tato da Gezzi in poesia - della cri-
stallizzazione di un attimo cruciale, 
di solito posto alla fine del raccon-
to, che illumina di senso tutto la 
prosa che lo circonda. I Miti perso-
nali di Marchesini ruotano invece 
intorno alla crisi stessa del mito. A 
volte intorno al suo rovesciamento: 
Giobbe che non sa più soffrire, 
Ulisse che si rivela un impostore, 
Atteone che dopo la morte si tra-
sforma in dio, mentre Artemide di-
venta una mortale («la pelle le di-
venta grigia…Per la prima volta ha 
dietro il sé un passato»). Altre volte, 
e più spesso, il mito si declassa: Fi-
lottete che stanco di essere un 
grande arciere aspira a essere «co-
me tutti» (in odio a Neottolemo, 
che «parla come un critico»). O, nel 
racconto che ci sembra il più denso 
di sottintesi e autobiografia, Gesù 
dodicenne tra i dottori: più saggio 
e istruito di loro e dei suoi stessi ge-
nitori, diviso tra il senso di colpa 
che prova per averli rinnegati e il 
suo sentirsi in qualche modo «un 
errore». Presagio del pensiero che 
lo attraversa al momento di mori-
re: «sollievo di essere abbandonato 
e di poter finalmente abbandonare 
senza rimorso chi lo guarda».
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