
Notti sull'Arno

di Sabina Minardi
(http://bookmarks.blogautore.espresso.repubblica.it/)

Il pericolo è di perderlo facilmente, tanto è piccolo e sottile questo libretto

edito da Voland. Ma è un rischio che svanisce appena aperto: allora,

diventano preziose e da proteggere "Le notti fiorentine". Breviario da borsetta,

da comodino, da tempi stanchi, da albe incerte.

Torna in questi giorni un libro uscito una

trentina d'anni fa a cura di Serena Vitale. E il

tempo sembra non essere passato: dalla prima

pubblicazione, e da quando Marina Cvetaeva

riversava il suo amore per l'editore Abram

Visnjak in versi aguzzi ed implacabili. Parole

gigantesche, che investono chi legge, e

risucchiano dentro le infinite possibilità della

passione: corrente in cui immergersi, per

rinascere; onda che se non uccide, lascia

l'animo tatuato con le incisioni di ciò che

poteva essere, e non è stato.

La Cvetaeva perde il suo uomo, e lo lascia 
andare, affrontando il viaggio di chi è ancora innamorata ("ma sappilo che 
anche avendoti lasciato, anche avendoti ceduto, non ti abbandonerò mai"). 
Sola, con le sue notti davanti. E una convinzione: "Vi hanno amato e vi 
ameranno anche con maggiore forza. Ma mai nessuna così".

Così è un amore potente, e libero, che sfugge all'ordinario: "Il mio amore non 
corrisponde a nessun tempo, a nessun luogo. Non sarà mai l'ingresso in una 
certa stanza, a una certa ora. E' uscita da tutto, a cominciare dalla mia pelle. 
Quando è finita, torno trionfale in me stessa".

Così è un sentire d'artista che si rivolge all'uomo dicendogli: "In questo 
momento sono lacerata da due tentazioni: voi e il sole". Perdersi o respirare. 
Perché questo è il senso dell'amore per la russa, dalla biografia straziante e 
infelice. Il resto, le promesse eterne, le convivenze contrattualizzate, "la cosa 
che il tempo contiene credendo di contenere l'amore" è vita, certo. Ma è una 
strada chiusa. Un percorso destinato a interrompersi. Quasi peggio di 
ritrovarsi da soli, in quelle notti, senza neppure un accenno di luce. 
Smarrendo, nel buio, l'unico gesto che protegge, e che salva: scrivere.
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