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Il romanzo di Roberta Lepri

L'infinito e crudele
gioco della memoria

GIULIA BIGNAMI

I Quattrocentottantaquat-
tro giorni vissuti, amati, odia-
ti ma alla fine spariti, appa-
rentemente distrutti per sem-
pre e cancellati dalla memo-
ria in un traumatico risveglio:
e cosi che veniamo catapulta-
ti nell'ultimo romanzo di Ro-
berta Lepri Hai presente
Liam Neeson? (Voland). Ma
non é solo un romanzo quel-
lo in cui siamo catapultati, e
soprattutto l'infinito e crude-
le gioco della memoria e del-
la psicologia di Rita, protago-
nista in prima persona, persa
erisucchiata dal vuoto seletti-
vo lasciato da un grave inci-
dente stradale. Se la forma-
zione, il consolidamento e la
trasmissione dei ricordi ri-
mangono ancora uno spettro
nel campo delle neuroscien-
ze, tra eventi di tipo molecola-
re nel nucleo delle cellule op-
pure variazioni di
connessione tra
le cellule nella
conducibilita alle
sinapsi, la perdi-
ta, pilt 0 meno se-
lettiva o reversibi-
le, delle memorie
€ un argomento
ancora piu ango-
sciante per i pezzi
divita, i sentimen-
ti e le persone che
sembrano scomparire nel
nulla. Quando, quanto e co-
meil cervello riesca a ricorda-
re, o a dimenticare, rimane
ancora in gran parte un terri-
torio difficile nel quale pero
l'autrice non ha paura di av-
venturarsi, riuscendo ad in-
dagare temi profondi e con-
troversi.

L’INCIDENTE

«Mi ricordo perfettamente
laretta della dogsitter e nien-
te so di mio padre», € cosi
che Rita scopre di non sapere
come gestire 'uomo che vie-
ne a trovarla tutti i giorni in
ospedale, che si sente autoriz-
zato dal cognome sulla carta
d’identita a chiedere informa-
zioni sul suo stato di salute e
che cerca in tutti i modi di
farsi accettare, riconoscere,
legittimare e di rifarsi strada
nella vita di una figlia per la
quale sembra non essere mai
esistito. «<L’ho amato per an-
ni. L'ho perduto senza sape-
re come, € invece il modo in
cui Rita scopre di avere perso
ogni traccia del suo amante,
di cui non si ricorda neppure
il nome, un uomo sposato
che ha tenuto nascosto alla
famiglia, che le amiche cono-

scono appena (ma sostengo-
no abbia una forte somiglian-
za con il celebre attore Liam
Neeson) e per il quale non si
capacita di aver sacrificato
dieci anni della sua vita. E,
mentre l'ignara protagonista
cerca disperatamente di rac-
cogliere indizi per ricostruire
questo rapporto perduto, al
lettore iniziano ad essere abil-
mente rivelati, in una alter-
nanza di voci narranti, i detta-
gli della vita e delle relazioni
della protagonista negli anni
e nei mesi antecedenti a quel-
lanotte in cui si e accartoccia-
ta contro il guardrail: davve-
ro solo un incidente?

RIMOZIONE

Il tema che inizialmente
emerge e senza dubbio la se-
lettivita della rimozione,
un’amnesia come protezio-
ne dalla sofferenza, ma an-
che la perdita di
memoria come
blackout salvifi-
co e traumatico
azzeramento di
una relazione
che assume pro-
gressivamente i
tratti di tossicita
caratteristici del
narcisismo,
dell’abuso e del
controllo psicolo-
gico, in un labile confine tra
amore e dolore. Nell'evolver-
si della trama, siamo testimo-
ni e spettatori degli intricati
meccanismi della memoria,
con frasi, libri, profumi e ge-
sti ritrovati da un passato vici-
no ma distantissimo, e della
battaglia interiore di Rita con
il suo cervello alla dolorosa
scoperta della verita: «Mi
manca qualcosa, e non sa-
pendo che cosa, o chi sia, mi
fa mancare anche tutto il re-
sto. Mi manca qualcuno che
non conosco e che non so do-
Ve cercare, percio mi manca
chiunque, io per prima». La
protagonista non ha solo ri-
mosso due uomini dalla sua
vita, ma soprattutto una par-
te di sé stessa, la realta di una
relazione che ha apparente-
mente vissuto con grande in-
tensita ma che I'ha anche te-
nuta prigioniera in una gab-
bia di clandestinita, fatta di
venerdi pomeriggio, solitudi-
ne e rassegnazione. Per que-
sto, Rita ha I'occasione unica
di riscoprire, rivalutare e ri-
scrivere il suo passato sospe-
sa nel vuoto lasciato da quat-
trocentottantaquattro giorni
d’amore che si dissolvono in
un finale inaspettato.
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