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Un conte che dà l’ultima festa
nel giardino del suo castello, 

prima di venderlo perché i castelli 
sono lussi sfrenati che l’aristocra-
zia non può più permettersi. Una 
figlia adolescente e irrequieta, 
dall’infausto nome Sérieuse, inca-
pace di provare alcunché, aneste-
tizzata dalla sua età confusa e te-
tra. La predizione di una veggente 
all’uomo: “Durante il ricevimento 
lei ucciderà un invitato”. “Mi scu-
si?”. “Stia tranquillo. Andrà tutto 
a meraviglia”.

Un po’ tragedia, un 
po’ giallo, un po’ far-
sa, Il delitto del conte 
Neville, ventiquattresi-
mo romanzo di Amélie 
Nothomb, descrive, 
con spietata ironia, il 
piccolo mondo della 
nobiltà belga, aggrap-
pata a tradizioni senza 
tempo, isolata e avulsa 
da un paese altrimenti 
all’avanguardia.

Il racconto è un 
omaggio a Oscar Wilde e al suo 
Il delitto di Lord Arthur Savile ma 
è, soprattutto, un ritratto, a dire 
dell’autrice, “fedelissimo”, della 
famiglia Nothomb che tuttavia, 
nel leggerlo, racconta Amélie, in-
vece di incupirsi in una rovinosa 
autocoscienza, “ha riso di gusto, 
domandandosi chi fossero quei 
bizzarri signori della storia”.

La premonizione, di cui il conte 
non dubita neppure per un istante 
perché il destino è una strada se-
gnata e ineluttabile, è spaventosa 
e funesta. No, non perché l’omici-
dio sia, in sé, una macchia scellera-
ta (“Può accadere a chiunque, per 
caso o per mille altre ragioni plau-
sibili”, riflette lui tra sé). L’inac-
cettabile aberrazione sta nell’ucci-
dere un ospite, categoria eletta in 
seno alla specie umana: “L’assas-
sinio premeditato di un invitato è 
la dimostrazione, incredibilmente 
volgare, che non si conosce l’arte 
di ricevere”, spiega Evrard, amico 

del protagonista e massimo esper-
to di storia dell’aristocrazia belga. 
“I miei genitori, quando ero pic-
cola, accoglievano, a casa, fino a 
mille ospiti al mese. Mio padre, 
a loro e non a noi, offriva il me-
glio di sé. Deve essere allora che 
ho cominciato a coltivare il sogno 
dell’assassinio dell’invitato. Ed 
è per resistere a questa insoppri-
mibile tentazione che oggi, a casa 
mia, non ricevo mai nessuno”, è la 
lettura autobiografica dell’autrice. 

Come Lord Savile, il conte Ne-
ville si interroga a lungo sul nome 
della possibile vittima, allo scopo 
di minimizzare il danno, ma so-
prattutto l’infamia, di un atto tan-
to inopportuno e scortese. Fino a 
quando Sérieuse, con la folle ma 
ferrea logica degli adolescenti (“Io 
mi domando e vi domando – dice 

la Nothomb al suo 
pubblico – come siamo 
riusciti a sopravvivere 
alla nostra adolescen-
za?”), gli propone una 
via di uscita.

Nel Delitto del con-
te Neville ci sono la 
consueta grazia affila-
ta e arguta di Amélie 
Nothomb, l’uso pre-
ciso, chirurgico, delle 
parole, il geniale neo-
logismo ressentis (tra-

dotto in italiano con l’altrettanto 
felice e inesistente sentiti), ridi-
cola e pretenziosa nobilitazione 
di un imperscrutabile sentire, la 
consapevolezza ironica del mon-
do intorno, un sottile gioco di 
porte scorrevoli.

Da quando pubblicò il suo pri-
mo romanzo, la prolifica e puntua-
le autrice (lavora tutti i giorni, dal-
le 4 alle 8 del mattino e pubblica 
un libro l’anno, pur scrivendone 
ben di più) non rinnega nulla della 
sua produzione passata, conside-
ra ogni creazione un parto e ogni 
storia un figlio. Eppure, dice, “sto 
andando verso una sempre mag-
giore brevità e concisione. Pro-
babilmente il mio duecentocin-
quantesimo romanzo, visto che ho 
intenzione di continuare a scrivere 
ancora a lungo, sarà un haiku”. n
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