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La Passione di Cristo in «Sete», ultimo romanzo di Amélie Nothomb

Una visione salvifica
troppo umana

«Per provare la sete
occorre essere vivi
Io ho vissuto così intensamente
da morire assetato
Forse è proprio questa la vita eterna»

di LORENZO FAZZINI

Q uando si gira l’ultima pa-
gina di Sete (Roma, Vo-
land, 2020, pagine 128,
euro 16) l’ultimo, spre-
giudicato romanzo di

Amélie Nothomb (spregiudicato in
senso positivo: riscrivere la Passione
di Cristo dal punto di vista del Pro-
tagonista, nella Francia Anno Domini
2020, è indubbiamente una scelta
controcorrente e coraggiosa), ebbene,
al termine si prova la stessa sensazio-
ne di quando si assiste alla partita
della propria squadra del cuore che
fa sì un bel match, domina i 90 mi-
nuti, non fa quasi toccare palla agli
avversari, ma spreca troppe occasioni
e agguanta alla fine un pareggio che

sembra essere penetrato nella scrittura
di Nothomb, la quale si lascia amma-
liare da questa diceria, come se una
punta di sentimentalismo e di rosa
nella vicenda del Nazareno possa far
risultare più umanamente attraente la
personalità di Cristo. Secondo aspetto
non positivo del romanzo, ben tradot-
to da Isabella Mattazzi: forse memore
indiretta di una visione razionalista
del cristianesimo — la teologia de I
misteri di Parigi di Eugène Sue ne è
un’esemplificazione concreta —,
Nothomb fa trasparire una visione
salvifica arretrata e troppo umana.
Quella secondo la quale la morte del
Figlio è stata esigita da un Padre asse-
tato di riparazione e di vendetta ri-
spetto al male del mondo. Probabil-
mente una visione funzionale all’im-

E così Nothomb — inconsap evol-
mente, probabilmente, allieva di Igna-
zio — ci regala una prospettiva inusi-
tata nell’affrontare la vicenda di Gesù.
Infatti ci fa scorrere davanti agli oc-
chi, immaginari testimoni nel processo
intentato da Pilato, alcuni personaggi
che ebbero a che fare con il Maestro:
Lazzaro, la coppia di Cana, e altri.
Tutti a testimoniare lì che loro, sì, era-
no stati beneficiati da quel rabbi di
Nazareth, ma poi la loro vita aveva
avuto parecchi problemi proprio a
causa del favore loro accordato da
Gesù. Questa immedesimazione e ri-
costruzione letteraria di Nothomb è
davvero suggestiva, feconda e brillan-
te: una sensibilità che può dire molto
a tanta teologia di casa cattolica, spes-
so irregimentata in una costruzione
asettica e formale, in cui pare non es-
serci spazio per il pathos che la vicen-
da viva dei Vangeli ci infonde.

E infine. Il colpo di genio di No-
thomb in questa narrazione è la rie-
spressione del mistero dell’incarnazio-
ne di Dio. Quel titolo, quell’assorbi-
mento dell’umanità nel mistero della
sete — una dimensione che attraversa
il testo biblico dall’inizio alla fine,
metafora dell’anelito intrinseco
dell’uomo verso l’Assoluto —, quella
centralità di questo bisogno del Figlio
sofferente ci ridanno il gusto, da verti-
gine, del mistero che il cristianesimo
ha introdotto nel mondo: l’esp erienza
del divino che si fa carne. E che quin-
di prova “sete”. Sete dell’altro, sete
dell’Altro. Tanto che l’ultimo pensiero
del Cristo nothombiano ci lascia sen-
za parole: «Per provare la sete, occor-
re essere vivi. Io ho vissuto così inten-
samente da morire assetato. Forse è
proprio questa la vita eterna».

Che una scrittrice di oggi ci lasci in
mano, al termine del suo romanzo,
questa parola così fuori moda, così
sovversiva e irriverente rispetto all’ap-
piattimento anti-escatologico del no-
stro tempo come “vita eterna”, può
infine far pendere la bilancia del giu-
dizio verso la vittoria a punti di que-
sto romanzo. Il quale, seppur in alcu-
ne increspature, ci consegna pagine
potenti e irrequiete, che ci fanno toc-
care con mano come la provocazione
di Cristo ai suoi — «Chi dice la gente
che io sia?» — resta profezia, attualità
e futuro della condizione umana.

sa proprio di non vittoria. Per poi
scoprire che, comunque, quel pareg-
gio ha fatto vincere ai nostri il cam-
pionato.

La più recente prova narrativa di
Nothomb è proprio questa: un bellis-
simo tentativo che però rischia di
mancare il bersaglio definitivo. Perché
un pareggio? Perché si evidenziano
due aspetti positivi del romanzo bre-
ve, che fa della sua concisione e della
cura artistica di un linguaggio incan-
descente e profondamente autentico la
sua forza; mentre sono altrettanti gli
aspetti problematici, o negativi che
dir si voglia, nello scorrere della nar-
razione.

Iniziamo da questi ultimi. Qui e là
Nothomb si manifesta erede della sin-
drome Codice da Vinci, l’insulsa visio-
ne che vede Gesù Cristo innamorato e
amante di Maria Maddalena — dato
che lo studio storico-critico dei Van-
geli ha da sempre smentito. Eppure il
fiume carsico made in Dan Brown

uno studente che gli contestava la ri-
schiosa ortodossia teologica del suo
romanzo, Schmitt, dopo aver provato
ad argomentare che l’arte non è teolo-
gia, che la costruzione letteraria non è
sinonimo di dogma, se ne uscì con un
irritato: «Allora si scriva lei il suo ro-
manzo!».

Fin qui i problemi. Veniamo agli
squarci di illuminazione che No-
thomb, grazie anche alla capacità arti-
stica da scrittrice di razza qual è
nell’immedesimarsi dentro la vicenda
che va raccontando, ci offre come
contributo singolare e attraente. In
questo, facendoci rivivere quell’esp e-
rienza che Carlo Maria Martini, sulla
scia della tradizione ignaziana, indica-
va a quanti partecipavano agli esercizi
spirituali da lui guidati o lo ascoltava-
no, maestro indimenticato, negli in-
contri di Scuola della parola: immede-
simarsi nell’episodio biblico, diventare
uno dei personaggi, far parlare l’even-
to come se fossimo presenti.

pianto narrativo di No-
thomb, che è incentrato
sul Figlio e di questo
vuole far esplodere pen-
sieri e coscienza. Del re-
sto all’artista non si può
chiedere l’ortodossia. Ri-
cordo un dibattito
all’Ecole Normale di Pa-
rigi con Eric-Emmanuel
Schmitt, l’autore dell’av-
vincente Il Vangelo secon-
do Pilato (San Paolo): a


