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La storia è a dir poco
divertente, inzuppata nel

sarcasmo, agrodolce come la
salsa cinese, con un retrogusto
amarognolo che non guasta.
Prima di accennarla così da
invogliarvi a una lettura
degna di attenzione, è
doveroso rivolgere lode a
Venturini per la piacevolezza
della sua prosa. Tutto scorre
liscio, mai ripetitivo, innervato
su periodi brevi che
somigliano a stacchi
cinematografici in sequenza.
Si avverte netta, pungente, la

penna della sceneggiatrice
televisiva di lungo corso, ad
esempio per la serie più
longeva del piccolo schermo
italiano, «Un posto al sole».
Ma veniamo ai fatti, e i fatti,
numerosi, travolgenti,
accadono a Londra, in casa di
Gaia, 101 Muswell Hill Road, a
capodanno del 2009. Ospiti di
Gaia sono alcuni suoi
compagni di liceo ormai
cresciutelli, sposati e con prole.
Il conto dei presenti annota
cinque adulti (?), sei bambini e
un cane. Il disaccordo prende
subito il potere ed esplode in
ripicche, maldicenze, liti
coniugali, dispetti, ribellioni
improvvise di figli prima
quieti. Ma non finisce lì. Quei
giorni disastrosi torneranno
nei ricordi, nei cambiamenti,
nei drammi familiari,
nell’incapacità, oggi come
allora, di capire un bambino a
un passo dall’adolescenza.

SPRINGSTEENINCLASSE
di Andrea Monda (Emi, 13 euro). Monda fa
scendere The Boss dal palco epropone di farlo
entrare nelle aule scolastiche. Perché, sostiene
a ragione l’autore, le canzoni di Bruce sono
fonte cui attingere per discutere di convivenza
trapopoli e fedi, differenze culturali, ecologia,
futuropossibile, letteratura e poesia

Breve e formidabile
prologo che getta le basi

della storia e dà saggio della
prosa a dir poco scomoda
che caratterizza i romanzi di
Hilsenrath. Nino Pepperoni,
arrivato in America dalla
Sicilia, è diventato un boss

della mafia, imbottito di
denaro. Guarda amici e
nemici con un occhio solo,
l’altro gliel’ha cavato
distrattamente la moglie.
Nino ha una figlia, Anna
Maria, che millanta di essere
giornalista, ma non ha mai
scritto una riga. Quando
compie sessantacinque anni,
Pepperoni decide di
andarsene in pensione. Poco
prima di Natale, la sua
unica erede parte per Mosca.
Intervisterà, dichiara,
Breznev e Kossygin. Passano
i mesi, Anna Maria non
torna, né risponde alla
lettere del padre. Ricompare

un giorno, incinta e felice. Di
diventare madre? No, di aver
provato per la prima volta,
grazie a Sergej
Mandelbaum, ebreo russo
figlio di rabbino, la gioia
dell’orgasmo. Sergej, inviso
al KGB, non può uscire
dall’Unione Sovietica. Nino
si muove per far sì che Sergej
convoli a nozze riparatrici.
Tramite l’avvocato Slivovitz
recluta Karl Schintzler,
specialista in fughe dall’Est.
Se non che Schnitzel…
Trecento pagine di humor
all’ebrea. Sesso, studiato
torpiloquio, grande
intelligenza narrativa.

Se di Cruz non avete letto
il precendete «Gesù

beveva birra», pubblicato
sempre da LaNuovaFrontiera,
vi consigliamo di farlo.
Costituirà valido esercizio per
entrare nel mondo di un

autore che ama uscire dagli
schemi narrativi organizzati e
condisce le sue storie con una
generosa dose di spontanea
follia. Tutto comincia in una
Dresda cui le bombe della
seconda guerra mondiale
stanno cancellando la propria
identità. Isaac, ragazzino
ebreo, per scampare ai nazisti
si rifugia nello scantinato di
un negozio di uccelli. Da lì
diventerà una ‘voce’, che
dapprima chiede da mangiare
al proprietario, Bonifaz Vogel,
e poi inizia a dialogare con lui.
Dalle scatole della trama
escono la pittrice Tsilia Kacev,

donna che avrà un ruolo da
protagonista nella vita di
Isaac e Bonifaz; Mathias
Popa, scrittore che colleziona
disastrosi fallimenti, cui
Isaac, divenuto improbabile
editore, chiede di scrivere un
libro; Oskar Kokoschka,
pittore e soggetto del romanzo
di Popa, che ha fatto
riprodurre in una bambola le
fattezze di Alma Mahler, sua
folle passione. Cruz divaga
ma solo in apparenza,
disorienta, va e torna. Occorre
accettare il gioco, e così
godersi un lavoro di totale
genialità.

Ciò che questo breve
libro lascia dentro è uno

strato sottile di malinconia,
indefinibile come il genere in
cui potrebbe venir catalogato:
un racconto, un’inchiesta,
entrambe le cose? Ma questo

non ha importanza rispetto a
una storia che mette al centro
un quesito ancora privo di
una risposta convincente.
Nessuno ha saputo finora
spiegare davvero perché
alcuni/alcune si allontanino,
fisicamente e mentalmente,
dal contesto sociale, scelgano
e preferiscano la povertà e la
strada, oppure di sparire nel
nulla, o ancora di votarsi a un
nomadismo con poche e
inquiete soste. Longo è a
Utrecht quando il
responsabile dell’iniziativa
culturale che lo ha portato lì
gli racconta di aver letto sul

sito di un’associazione di
poeti, la Lonely Funeral, una
poesia dedicata a Stefano M. È
un italiano trovato morto
sotto un viadotto di Utrecht,
povero corpo di dieci chili. Di
lui non si sa nulla. Scatta, in
Longo, il desiderio irrazionale
di scoprire chi fosse Stefano.
Le ricerche lo portano da
Internet ai luoghi dove è stato
maestro elementare,
cameriere, amico di uomini e
donne, è scomparso, è stato
visto… La prima parola che
insegnava ai suoi alunni era
cane, la quarta viaggio e la
quinta Utrecht.

Dichiara Luca Ricci
nella prefazione che

leggere Raveggi è come veder
giocare un tennista italiano
immune dalla paura,
capace di piazzare qualche
ace servendo e di salire a rete
senza esitazioni. Insomma:

Raveggi sarebbe uno di
carattere e scrittura
battaglieri. Se dubbi
preventivi dovessero esserci
(ma perché?), la citazione
che fa da ingresso al primo
racconto, poiché di racconti
si tratta, li fa vacillare:
‘Giorni di catastrofe sono
tutti i giorni in cui non
succede nulla’, Italo
Calvino. Ma tenete d’occhio
anche la citazione appena
sotto, ne ritroverete la
ragione una pagina dopo:
‘L’uomo è un abominevole
mammifero, che si pettina’,
Cèsar Vallejo. Pagina
seguente. Titolo: «I nostri

oggetti paterni». Incipit ‘La
maschera di lupo bianco mi
calza a pennello, sia sul
davanti che sul dietro.
Dimostra il fatto maniacale
che nostro padre abbia preso
le misure della mia testa’.
Benvenuti nel luna park
scintillante di bambini con
un padre orco, maestri
dentro un terremoto, fango
in Uganda, una Parca a
bordo di un aereo, un posto
a tavola a Tribeca, Firenze
capovolta. Il tennista
Raveggi ha inventiva e
talento di linguaggio. E se
rischia il lungolinea, lo fa a
ragion veduta.

Era il 1993 quando
Ugresic lasciò la

Croazia e l’incarico di
docente di Letteratura
all’Università di Zagabria.
La sua voce, sgradita al
governo, era risuonata
troppo forte contro la guerra

e i nazionalismi. Da
vent’anni la scrittrice e
saggista vive tra Stati Uniti e
Olanda. «Europa in seppia» è
duplice sguardo, intenso,
profondo, venato di
malinconia, su un Est che
con il naufragio del sogno
comunista si è ritrovato
succube dei ricatti del
progresso: su un Ovest che dal
canto suo si è tuffato nel
futuro al punto da non
distinguere più il presente.
L’Europa del Terzo Millennio
è diversamente fragile, e tale
fragilità si percepisce
soprattutto nel vivere
quotidiano della gente, nei

suoi atteggiamenti, nella
nostalgia niente affatto
latente per il passato. Un
passato che Dubravka
identifica con il color seppia
fotografico. E sono, appunto,
fotografie di diversa
esposizione le parole, gli
incontri, i viaggi, le
riflessioni al tavolino di un
bar, i volti e i gesti delle
persone, raccolti in un
album che va aperto.
Immagina, Ugresic, un
invisibile telecomando nelle
sue mani. Tre le opzioni
‘Passato, presente e futuro,
di cui solo una funzionante,
il passato, seppia’.

Secondo ingresso
italiano nella nuova

collana di Fazi, Darkside,
dedicata al noir e alle crime
story. Tra gli autori viene
finalmente ripubblicato in
Italia Leo Malet, il più grande
noirista francese con Jean
Claude Izzo. Qui però non
siamo a Marsiglia, ma a
Milano, in pieno inverno.
Dalla cima di un grattacielo,
seduto sul cornicione, Ronnie
Rosso guarda la città sotto di
lui. Ronnie, nato in Niger, era
arrivato dalla Libia a bordo
di un barcone, profugo e
orfano bambino. Adesso,

trentenne, è padrone di un
impero fondato su Talentik,
sito web che, per numeri,
compete con Facebook e
Google. La sua fortuna
ammonta a due miliardi di
dollari e tra sei giorni
Talentik verrà quotato in
borsa. Ma ognuno
nasconde un segreto, e
Ronnie non fa eccezione.
Solo che quel segreto
potrebbe sgretolare le sue
fortune. Ragazzo, un futuro
sognato da giornalista,
diventerà il passepartout
capace di entrare nella
stanza buia del passato.
Rubino sceglie una prosa
livida come la Milano
invernale, i porcelli di
pezza appesi a un albero in
segno di protesta, l’attico in
cui il giovane magnate
abita. Livida come i nomi
di chi popola le pagine:
Fotografo, Dottore,
Guardia del Corpo,
Avvocato…

Quando un nome celebre
se ne va, con una punta

acuminata di cinismo c’è chi è
pronto a realizzare la sua
brava speculazione, grande o
piccola che sia. Lucio Dalla ci
aveva appena lasciato, il
primo marzo del 2102, che
subito editori e discografici se
ne erano usciti con libri nuovi
e ristampe, CD, numeri
speciali di mensili e
settimanali. Il repertorio delle
biografie su Lucio, sovente
piene di inesattezze e
superficiali, è piuttosto

nutrito. Con ben altra
caratura, e in tempi non
sospetti, si aggiunge oggi il
titolo a firma di Luca Beatrice,
critico d’arte, presidente del
Circolo dei Lettori di Torino e
già autore di una biografia
dedicata a Renato Zero. Viene
da dire: ma perché un altro
libro su Dalla? La risposta al
più che lecito interrogativo sta
nell’approccio scelto da
Beatrice. Il testo ha piglio
giornalistico asciutto come
dovrebbe essere quello del
cronista, l’affiorare delle
emozioni scaturisce dalle
parole dei tanti testimoni
chiamati a ricordare. Assai
ben risolto il difficile capitolo
sulla collaborazione tra Dalla
e il poeta Roberto Roversi. Un
rapporto chiuso da un
reciproco addio. Forse perché
il significato di poesia aveva
per Lucio e Roberto un diverso
valore.

Exorma ha speciale
predilezione per i diari

di viaggio, siano essi
resoconti di posti dietro
l’angolo o posti lontanissimi.
I risultati, va detto, non
sempre danno il frutto
sperato dal lettore. Non
mancano, tuttavia, autori
capaci di trovare il giusto
equilibrio, neutralizzando il
rischio di eccessivo
protagonismo. Emanuela
Crosetti ne è buon esempio.
Fotografa e giornalista
specializzata in campo
musicale, ha scelto di mettere
nero su bianco un viaggio

americano e commemorativo
compiuto nel 2014. Cento e
dieci anni dopo si è
avventurata lungo il corso
del Columbia e del Missouri e
sulle strade polverose di un
West allora in parte
sconosciuto, che Meriwether
Luis e William Clark
affrontarono fino alle coste
del Pacifico, cercando il
Passaggio a Nord Ovest. Diari
a confronto, visto che
Emanuela alterna a quello
scritto da lei i diari di Luis e
Clark. Ne viene fuori un
atlante di geografie prima di
tutto umane, nascoste in
luoghi da detour estremo,
evocate dalla memoria mai
sopita del Sogno pioniere,
tracciate nel solco delle
quattromila miglia di un
moderno on the road.
«Weston. Nelle sonorità
sfuggenti di questo nome è
contenuto tutto il
temperamento desolato
dell’Ovest».

CITTÀNASCOSTE
di Paolo Merlini eMaurizio Silvestri (Exorma,
euro 15.50) L’anima, i caratteri, il patrimonio
culturale menoevidente di Trieste, Livorno e
Taranto sono la tela di fondo. Fondamentali,
nel tesserla, gli incontri, i discorsi a tavola, i
ricordi di chi è nato lì. Treno e bus i mezzi di
spostamento, invece della comoda automobile
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GUIDAALLAMUSICA
DEIBALCANIEDELCAUCASO
di Gianluca Grossi (Odoya, euro 22)
Andandooltre i nomi ‘spinti’ dalle major
discografiche, la guida racconta cento e più artisti
partendo dalla biografia, per continuare con
discografia, collaborazioni, aneddoti. Una scheda di
approfondimentomusicale introduce i singoli Paesi
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