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Ivan Bunin descrive i Giorni maledetti
del 1918-1919 nelle impetuose pagine
del suo diario, a tratti ellittiche e ricercate
come la sua narrativa d'invenzione:
daVoland, prima traduzione italiana

Ruggiti del cuore,

di MARIO CARAMITTI

ra le pieghe di un tragico e deso-
lante racconto della rivoluzione
e della guerra civile russa Ivan A.
Bunin ricorda a un tratto, appa-
rentemente senzaalcunnesso di-
retto, come Tolstoj avesse scritto
di un suo amico indigente che
aveva speso tutto quanto aveva
per comprare un canarino metallico a cari-
ca: nello sconcerto generale, piano piano
era apparso chiaro che 'unica spiegazione
perquelgestoerachel’amicoerasoloincre-
dibilmente stupido.

Nei suoi diari in presa diretta dal turbine
rivoluzionario, Giorni maledetti, per la
prima volta tradotti in italiano da Marta
Zucchetti (Voland, p. 224, € 18,00), Bunin
fornisce molte letture e interpretazioni di
quello sconvolgimento a lui massimamen-
te inviso. Eppure nessuna immagine é pit
fedele al suo punto di vista di questo canari-
no meccanico governato da un ottuso ap-
prendista stregone. La motivazione invece
che spinge Bunin a fissare giorno per gior-
noinquadraturescioccantie sorprendente-
mentenitide del tracollodi tuttoil suo mon-
do é esplicitata in maniera inequivoca: «sto
solo cercando di mantenere vivo l'orrore,
ma davveronon posso, la mia attuale sensi-
bilita non é sufficiente». A un secolo di di-
stanza ¢ palese il contrario: senza crudelta
sovraesposta, senza ambizione alcuna di
raccordo complessivo, conquellaostentata
partigianeriache pudbenessere lettainfili-
granadallettore odierno, Giornimaledetti co-
stituisce una testimonianza di rara effica-
cia dei settecento giorni che sconvolsero
quanto restava dell’impero russo.

Una prosa fuori dal tempo

Ivan Bunin ¢ allo scoppio della rivoluzione
uno scrittore quarantenne pienamente af-
fermato, con alle spalle spietate cronache
del degrado della Russia contadina (Il villag-
gio e Valsecca) e alcuni dei capolavori assolu-
ti della sua prosa breve (fra tutti Il signore di
San Francisco). Seguiranno, in emigrazione,
La vita di Arsen’ev, che gli varra il Nobel nel
1933 e, nella tarda maturita, gli struggenti
racconti d’amore di Viali oscuri. La sua € una
prosa fuori del tempo e fuori dagli schemi,
fondata con orgoglio sulla poetica del reali-
smo ottocentesco, ma privadiunivocita eti-
caepervasadelraffinato sentimento esteti-
co tipico del modernismo di cui si dichiara-
va fiero oppositore. Nelle sue cronache
dall’abisso, una diaristica registrazione di
eventi storicie privati convive con citazioni
a ruota libera di fonti giornalistiche e voci
individuali captate nei meandri del caos,
con riflessioni di orizzonte molto ampio o
ristrettoasingoli dettaglid’angoscia, spraz-
zi di memorie lontane, sfoghi del cuore an-
chemoltoruggiti, scorci smaglianti dinatu-
ra viva e luce lunare. L'impressione com-
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plessiva e quanto di pitt lontano da una pre-
ventivabile scritturadiaristica: unanotazio-
ne siinnesta sull’altra con continuo muta-
mento d’ambientazione e contesto, di te-
maediritmo, lostileé orascabro e fotografi-
co, ora fluido e disteso, sarcasticamente el-
littico. Senza che venga meno lareferenzia-
lita si percepisce sempre il tessuto teso e
coinvolgente della narrativa d’invenzione.

L’arco cronologico va dal gennaio all’a-
priledel 1918, e poiriprende, dopoil trasfe-
rimento da Mosca a Odessa, quando Bunin
¢ di nuovo raggiunto dai bolscevichi anche
nella citta meridionale, dal marzo al giu-
gno del 1919. Nulla ¢ detto della riconqui-
sta di Odessa da parte dell’armata bianca
cheavverradue mesidopo, nulladell’inten-
sa attivita pubblicistica e propagandistica
dell’autore nei ranghi dei bianchi né della
sua fuga nel 1920 a bordo di un piroscafo
francese alla volta di Parigi. Il libro testimo-
nia, insomma, i soli stati d’animo di un uo-
mo in completa balia dei bolscevichi: vuole

trasmettere scoramento e insieme le vibra-
zioniinesaudite della speranza, inunacom-
pattezza che denuncia un ben studiato pro-
filo, quasi trama. Le due fasi sono pero pro-
fondamente diverse traloro: Mosca e lasco-
perta di una pur terrificante ma nuova e in
qualche modo sorprendente condizione
esistenziale, nella quale la vita del vecchio
mondo pur se sommersa dalnuovononsie
ancora interrotta. Ci sono ancora riunioni
letterarie furentemente antibolsceviche,
teatri, negozi pieni di merci, serate da ami-
ciequasiveriricevimenti, le strade eitram
sono arene di ininterrotto, farneticante di-
battito politico, del quale Bunin é dilettato
cronista. Il potere dei bolscevichi é avverti-
to come paradossale, inspiegabile, certa-
mente temporaneo, e i tedeschi, fino a ieri
nemici acerrimi, sono attesi come liberato-
rie latori della nemesi; a Mosca la presenza
dellanatura e pervasiva e rassicurante, con-
tinuamente interposta agli eventi degli uo-
mini, mentre a Odessa € in secondo piano,

in balia dei bolscevichi

lasciando spazio sempre pitlampio assume
alrimestio dei pensieri sui prodromi, le cau-
se, gli attori e le angoscianti prospettive di
una rivoluzione avvertita ormai come pro-
fondamente radicata. A Odessa, il panora-
ma cittadino € privo di barlumi di vita e di
luce, 1a penuria di tutto, il gelo negli appar-
tamenti e soprattutto la tentacolare morsa
della nuova quotidianita bolscevica e dei
suoi rituali serrano la gola.

Lo sguardo di Bunin sulla rivoluzione &
crudamente unilaterale e in tuttoreaziona-
rio, il distacco in primis classista dal proleta-
riato trionfante si tramuta in esternazioni
di diffidenza fisiognomica affatto lombro-
siane, che a Odessa cedonoil postoa«undo-
lorefisico, unaverarepulsione» per «questa
marmagliabestiale». Leinvettive siarticola-
no in una gamma di fantasiose variazioni
che arrivano all’insulto scurrile, e ’onta si
estende con non minore veemenza ai pari-
menti sconfitti fautori della rivoluzione di
Febbraioe, in campolungo, all'intera intelli-
gencija, responsabile di aver sepolto di strali
perun secolo tuttii ceti sociali proni all’au-
tocrazia tranne il popolo, che ora mostre-
rebbeil suoverovoltodiciecae viscerale fe-
rocia. Spietatoloé Bunin anche nei confron-
ti della «bassezza della nuova letteratura,
daun lato il tronfio Majakovskij e i cabaret
futuristi, dall’altro il Blok avvinto dal turbi-
ne della rivoluzione, che conferma la sua
stupidita, e Brjusov indegno voltagabbana.

Nella pancia della balena

Cio che piu avvince in questa narrazione,
spasmodica come poche, ¢ il sentimento,
perfettamente reso, di essere nella pancia
dellabalena, parte di un universo ai confini
dellastoriaeaiconfinidell’'umano, nel qua-
le l'autoinganno ¢ una medicina necessa-
ria. Mentire per sopravvivere, per immagi-
nare un domani: da qui una sorta di testo
neltestodelineatodalle formeastruse e fan-
tasiose che assume la speranza, una storia
alternativa collettivamente immaginata
giorno per giorno e riportata da Bunin con
gli occhi sgranati (e lucidi), secondo cui la
polizia segreta tedesca ¢ in giro per Moscaa
prender nota delle atrocita bolsceviche, i
bolscevichi sono alleati dei monarchici per
riportare gli zar sul trono, Pietroburgo & oc-
cupata dai finlandesi nell’aprile del "19 e
poi almeno altre tre volte.

La versione italiana di Marta Zucchelli e
snella e fluida, di piacevole lettura, al di 1a
diuna serie di interpretazioni non corrette
di singoli luoghi testuali. Molto meritevole
anchel’ampiaintroduzione, strumento fra
itanticheun’odiosa modasempre pitdira-
do permette divedere, e che quiaiutaacon-
testualizzare un libro babelico, dove non &
maiil singolo dettaglio storico il punto, ma
Iexemplum straziante di un’anima abbarbi-
cataalla sua autoproiezione che va sfaldan-
dosi, come un albero secolare in mezzo
all’alluvione.



