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UN DIALOGO CON GEORGI GOSPODINOV: “TRA ITALIA E BULGARIA C’'E UNA
PARENTELA EMOTIVA”

03.07.2021 - Sofia

Georgi Gospodinov ¢ senza dubbio I'autore bulgaro pit noto e tradotto degli ultimi
decenni. In Italia approda gia nel 2007, grazie all'interessamento del professor
Giuseppe Dell'Agata e alla casa editrice Voland. Dopo la raccolta di racconti Tutti i
nostri corpi, uscita lo scorso anno, finalmente il celebre poeta e prosatore ritorna con
un nuovo romanzo, Cronorifugio. Pubblicato in Bulgaria nel 2020, si & aggiudicato il
Premio letterario nazionale per il romanzo bulgaro dell'anno (Natsionalna
literaturna nagrada za balgarski roman na godinata).

Come nei precedenti Romanzo naturale e Fisica della malinconia, anche in
Cronorifugio Gospodinov continua l'esplorazione del rapporto tra essere umano,
passato e malinconia in una veste letteraria innovativa e sperimentale. Lo scrittore
bulgaro imbastisce una distopia incombente che racchiude I'ambiguo, irresistibile
richiamo dei vecchi tempi, che possono curare, ma anche essere strumentalizzati,
specie dalla politica. Un "romanzo [che] viene per urgenza coi fari accesi e a sirene
spiegate", un condensato di interrogativi su cid che ci aspetta alla fine della
pandemia, un viaggio a ritroso nel futuro in cui il lettore puo trovare asilo.
Abbiamo intervistato l'autore.

La traduzione italiana di Cronorifugio é la prima edizione del romanzo in lingua
straniera. Che legame ha con ['Italia e il pubblico italiano? Italia e Bulgaria sono due
paesi meridionali "disordinati”, come scrive nel libro - quali sono i tratti che i
accomunano, secondo lei?

Si, il primo a tradurlo € stato il mio amico e traduttore preferito Giuseppe Dell'Agata.
La stessa cosa € successa con Fisica della malinconia. E il quinto dei miei libri
pubblicato in italiano e posso dire con tranquillita che in Italia ricevo una delle
accoglienze piu calorose di pubblico e critica. C'é€ una sorta di vicinanza particolare che
non riesco a spiegare. Penso che il mio vissuto bulgaro venga compreso al meglio
proprio dal lettore italiano. Il nostro e il vostro essere meridionali s'intendono
perfettamente. C'é una qualche fratellanza emotiva, una parentela emotiva.
Tale vicinanza deriva probabilmente da questo essere "disordinati", dal trovarsi al di
fuori della logica convenzionale. E proprio nelle pagine che parlano dell'Italia emerge
la nostra comune "spinta della malinconia". Perfino nelle nostre malinconie c'é spinta
e passione. Sempre li, nella parte dedicata all'ltalia ci sono alcuni dei pensieri piu
intimi del protagonista, che vuole invecchiare cosi, in compagnia di amici in una
loquace piazza italiana, di sera. Che le sue mattine siano austro-ungariche e le sere
italiane.

La terza parte del romanzo é interamente dedicata alla Bulgaria, che definisce "un
paese a parte". All'inizio del libro parla dell'"eterna malinconia e disagio di essere
bulgari". Come spiegherebbe queste espressioni al pubblico 'occidentale'?

Non vorrei spiegarle. La terza parte del romanzo affronta il cosiddetto Referendum sul
passato in Bulgaria, che nelle pagine seguenti viene esteso agli altri stati europei. Ma
in cosa si differenzia il caso bulgaro? Nel mio romanzo precedente, Fisica della
malinconia, ho provato a tracciare una possibile geografia della malinconia,
chiedendomi in che misura le nostre malinconie siano diverse, oppure se in definitiva
si possa parlare di un'unica malinconia, la malinconia di essere umani. In
Cronorifugio proseguo la storia affrontando il tema degli anni felici che una persona o
un popolo ricorda. E quanto questa memoria sia ingannevole, alle volte perfino
pericolosa. E possibile ritornare al proprio passato felice?

Possiamo dire che il passato rappresenta il grande tema di tutte le sue opere. Qual é il
suo rapporto personale con il passato? C'é differenza tra il passato socialista e quello
successivo al 19897?

Uno dei temi, si. Allo stesso modo mi interessa anche il passato che non & accaduto.
Esiste pure questo tipo di passato. Come continuiamo a ricordare e a vivere con la
consapevolezza di quello che non €& successo? In che maniera determina la nostra
esistenza, talvolta addirittura piu di cid che ci € successo? Se il passato € una stanza,
e normale volerla visitare ancora una volta, starci seduti dentro un paio d'ore,
dopodiché alzarsi e chiudere bene la porta, per non confondere i tempi. La pericolosita
sopraggiunge quando qualcuno prova a usare il passato come un'esca per
attirare intere societa, promettendo loro i vecchi tempi. E quello che fa la maggior
parte dei populisti in questo momento. Durante il socialismo ci promettevano un
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futuro luminoso. Adesso promettono il passato, € questa la differenza.

Come pud un lettore interpretare il personaggio di Gaustin? E un suo alter ego, un
sosia letterario, un gemello? Che relazione ha con lui?

Gaustin € presente in modo piu 0 meno marcato nella maggior parte dei miei libri. Nel
nuovo romanzo si trova pero nel suo elemento, prende le cose in mano e tutto
I'esperimento con il passato & una sua idea e ossessione. E come tutte le ossessioni
non va a finire bene. Gaustin non vuole piu essere solo il mio alter ego, ma inizia ad
avanzare la pretesa di avermi creato lui. Come dice lui stesso nel romanzo - io ti ho
inventato perché tu inventassi me. Certe volte arriva a farmi arrabbiare. Ma la
verita € che ho costantemente bisogno di lui. Soprattutto quando vuole portarmi in
un'altra epoca. Lui riesce a fare queste cose.

Nel romanzo lei descrive in maniera dettagliata e metaforica la situazione politica in
Bulgaria - il nazionalismo, la nostalgia per il socialismo, le proteste, i brogli elettorali,
le coalizioni impensabili... Tra qualche settimana si terranno le nuove elezioni
parlamentari e nel frattempo gli scandali non si arrestano - qual é il suo parere circa il
contesto attuale? Sente che qualcosa potrebbe finalmente cambiare?

Ho scritto questo romanzo con l'idea che potesse essere letto come un'utopia
imminente. Avevo la sensazione che le vicende descritte sarebbero accadute presto,
che sarebbe stata questione di cinque-dieci anni. Non mi aspettavo perd che
sarebbero successe adesso. Qui in Bulgaria sembra di essere tornati all'inizio
degli anni Novanta, perfino alcuni dei "nuovi" volti della politica sono in realta figure
di quel decennio. Non mancano gli appelli a riavviare tutto, a ricominciare tutto
daccapo, solo che I'energia e I'ottimismo dei Novanta non ci sono piu.

Nel libro sostiene che la professione dello scrittore sia "innocua” e "inafferrabile" e che
"non c'é modo di legittimarla"”. Come intende il suo ruolo di autore? Qual e il legame
che i suoi libri hanno intessuto con i lettori bulgari e stranieri?

Avevo 21 anni quando il sistema cambio, nel 1989. Ho vissuto tutte le crisi della
cosiddetta fase di transizione, sono sceso in strada, sono invecchiato in
strada. Alle proteste del 2013 avevo gia 45 anni, e mia figlia 7. Abbiamo manifestato
insieme. Penso che uno scrittore, specie quando ha raggiunto tanta notorieta, abbia
delle responsabilita nei confronti dei propri lettori e debba essere con loro.

La cosa piu bella che mi & capitata grazie ai miei libri non sono i premi o le traduzioni
in altre lingue, ma le parole che ricevo dai lettori. Una donna mi scrisse dall'ospedale,
a seguito di un'operazione difficile, e mi disse che mentre leggeva il mio libro sentiva
di avere ancora voglia di vivere. Cos'altro pu6 chiedere uno scrittore.

Anni fa, a una lettura nel piccolo paesino di Sora (FR) ho avuto un incontro incredibile
con lettori che sapevano a memoria passi e dialoghi di Fisica della malinconia. Io amo
parlare con i lettori. Amo ascoltare le storie che mi raccontano, evocate dalle mie
stesse storie. Noi ci scambiamo storie. Questo € il grande conforto della letteratura.
Esiste una comunita invisibile di tuoi lettori che magari non incontrerai mai, ma nel
momento in cui qualcuno legge il libro intrattiene con te un dialogo incessante.
Questo dialogo ci salva dalla solitudine e dalle nostre paure.

L'autrice ringrazia Nikola Mihov per l'aiuto nell'organizzazione dell'intervista a Georgi
Gospodinov. Traduzione dal bulgaro a cura dell'autrice.

Autore: Giorgia Spadoni
Fonte: East Journal
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