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Il Salonedel librodiTori-
no torna inpresenza, do-
poalcuni appuntamenti
solodigitali, inun’edizio-
ne eccezionalmente au-
tunnale. Si cominciagio-
vedì 14ottobre conuna
lezionediChimamanda
NgoziAdichie. Tema
generale:VitaSuperno-
va, omaggioaDante eal-
la ripresadopo l’emer-
genzaCovid.Tragli scrit-
tori:MichelHouellebecq,
JavierCercas,AndréAci-
man,AliciaGiménez-
Bartlett,DavidQuam-
men,ValériePerrin... Tra
gli argomenti: la tenuta
delledemocrazie, ladiffu-
sionedi populismi e so-
vranismi, vecchi enuovi
colonialismi, le prospet-
tivedella scienza, le que-
stioni di genere, i diritti
delleminoranze, i rischi
della tecnologia, l’am-
biente... Proprio sull’am-
biente i giovani italiani di
FridaysForFuturepre-
sentanoal Lingotto50
titoli—saggi e romanzi
—per capire l’emergen-
za:«Attivismo ecultura
contengono il sognodel
cambiamento», dicono.
Nellepagine successive,
inboxcolorati, proponia-
mouna selezionedi testi
preparati dai ragazzi.
Alla fieradedichiamo la
primametàdel supple-
mento.Alcunepagine
sono illustrate conmo-
stre in corso inPiemonte

Cinque giorni al Lingotto
La XXXIII edizione del Salone del libro di Torino, di-
retta da Nicola Lagioia, si terrà in presenza dal 14 al
18 ottobre nei Padiglioni 1, 2, 3 e Oval di Lingotto
Fiere, oltre che negli spazi del Centro Congressi Lin-
gotto. «Vita Supernova» è il tema di quest’anno (in-

formazioni su biglietteria, norme sanitarie e pro-
gramma su salonelibro.it). Sarà Chimamanda Ngozi
Adichie a inaugurare la rassegna giovedì 14 in Sala
Oro (ore 12.30). Sempre dal 14 inizierà il ciclo Festa
Mobile, sui classici moderni raccontati da scrittori,

tutti in Sala Granata (tra gli incontri, alle 11, Mar-
gherita Oggero su Elsa Morante). Tra gli autori pre-
senti il 14: Javier Cercas con Indipendenza (Guanda)
in Sala Azzurra alle 15; Dacia Maraini con Una rivo-
luzione gentile (Rizzoli) e La scuola ci salverà (Solfe-

rino) in Sala Rossa e Silvia Avallone con Un’amicizia
(Rizzoli) all’Arena Bookstock, entrambe alle 16.30.
Quest’anno inoltre i Fridays for Future Italia hanno
selezionato 50 consigli di lettura per l’Aula Studio
Pop Up, nuovo spazio-biblioteca nel Bookstock.

(

Sei voci
perun’altraEuropa

diALESSIARASTELLIUn’Europa in difficoltà nell’immaginare il
futuro, paralizzata in un presente incerto,
per la quale il passato può rappresentare
una preziosa risorsa per disegnare il do-
mani ma anche il peggiore degli incubi
se non lo si rielabora e trasforma in me-
moria condivisa. Può essere individuato

in questo «sentimento del tempo»  — tanto più interes-
sante nel momento in cui la pandemia ha spazzato via 
alcune vecchie categorie  e segnato un nuovo «prima» e 
un nuovo «dopo» — il filo conduttore tra gli scrittori fi-
nalisti quest’anno al Premio Strega europeo.
In Cronorifugio, edito in italiano da Voland, l’autore 

bulgaro Georgi Gospodinov (1968) dà forma alla sua 
«ossessione del passato» immaginando un’Europa che 
indice un referendum per tornare nel Novecento e in cui 
ciascun Paese sceglie in quale decennio collocarsi: ope-
razione distopica e non sorretta, appunto, dalla memo-
ria, «resistenza al facile rifugio nell’ideologia». Resiste-
re è stato continuare a scrivere, sotto la dittatura, per la 
poetessa romena Ana Blandiana (1942), che va indietro 
agli anni Ottanta nel suo esordio romanzesco Applausi 
nel cassetto (Elliot): il lavoro di una vita, in cui ripercorre 
la censura e l’isolamento sotto il regime di Ceausescu. 
Mentre in Annette, un poema eroico (Mondadori) Anne 
Weber (1964), tedesca, da quasi quarant’anni a Parigi,  fa 
rivivere al modo dell’epica greca la storia della bretone 
Annette Beaumanoir: futura neurofisiologa che prima 
combatté i nazisti e salvò due giovani fratelli ebrei, poi 
collaborò clandestinamente con il movimento per l’in-
dipendenza algerina. Poco più che trentenne, anche 
l’autrice basca Aixa de la Cruz (1988) sente già il bisogno 
di guardarsi indietro e nel suo lavoro di autofiction 
Transito (Giulio Perrone Editore) fa reagire i momenti 
più significativi della sua vita con l’attualità che via via la 
circonda, dalle torture nella prigione di Abu Ghraib, in 
Iraq, fino al movimento #MeToo. Fa saltare invece la li-
nearità del tempo,  ma anche la logica e la scienza, le cer-
tezze del presente, il francese Hervé Le Tellier  (1957) in 
L’anomalia (La nave di Teseo).  Nel libro immagina un 
Boeing 787 in volo  da Parigi  a New York che affronta una 
forte turbolenza prima di atterrare, e poi un identico 
episodio tre mesi dopo: con lo stesso equipaggio e gli 
stessi passeggeri.
«La Lettura» ha parlato con tutti i finalisti, che saran-

no al Salone di Torino,  dove verrà  annunciato il vincito-
re. E con l’autrice tedesca Judith Schalansky (1980), an-
che lei al Lingotto, alla quale fu assegnato lo Strega eu-
ropeo 2020, in un’edizione che, a causa del Covid, si 
svolse a porte chiuse. Inventario  di alcune cose perdute, 
il significativo titolo del libro (Nottetempo) con cui vin-

se. Una raccolta di dodici storie, tutte di uguale lunghez-
za, ciascuna dedicata a qualcosa che non c’è più ma che 
l’immaginazione letteraria può recuperare e fare rivive-
re: dai versi  mancanti dei carmi amorosi di Saffo alla tela 
in cui Caspar David Friedrich tra il 1810 e il 1820 dipinse il 
porto di Greifswald, distrutta in un incendio. Non solo. 
«Nel mio Inventario  — dice l’autrice al supplemento —
chiamo in causa Piranesi e Greta Garbo, narro il Palazzo 
della Repubblic a a Berlino Est e l’astrofilo ottocentesco 
Gottfried Adolf Kinau, che disegnò la Luna... Lo spirito è 
profondamente europeo proprio perché è un lavoro os-
sessionato dalla storia e dalla cultura».
Eccola dunque, plasticamente visibile, la dialettica 

del passato europeo. Totalitarismo, colonialismo ma 
anche la loro rielaborazione, ciò che da queste tragedie 
abbiamo imparato. E poi l’arte, le idee a cui aggrapparsi, 
quando il presente frana, per costruire il futuro. «Anche 
la perdita — prosegue Schalansky — è un concetto eu-
ropeo, che presuppone ci sia stato comunque un guada-
gno. Per le culture con altre concezioni del tempo,  quel-
le che pensano la storia in maniera ciclica, la realtà sem-
plicemente si ripete. La linearità, invece, è molto no-
stra». E nutre una spinta in avanti, la speranza 
comunque di un progresso.
«Non dovrebbero esistere da qualche parte — si chie-

de Gaustìn, il protagonista di Gospodinov — fabbriche 
per il riciclaggio del passato? Si può fare del passato 
qualcosa di diverso dal passato?». Sì, risponde ancora 
Schalansky, «riesaminando la storia, analizzando il ruo-
lo delle donne, i destini delle minoranze o le nostre re-
sponsabilità coloniali, possiamo pensare a un futuro di-
verso». Ecco perché tra le sue cose perdute, non c’è an-
cora l’unità europea: «Non è la prima volta che un sogno 
svanisce tra i pericoli della realtà o viene dirottato da 
vincoli economici. Sta a tutti noi cambiare questa situa-
zione e rilanciare l’idea dell’Ue al di là dei budget finan-
ziari e delle burocrazie. Dobbiamo fare rivivere il mito, 
alimentare questo sogno fragile ma bellissimo».

È quello che tentano  di fare, in vario modo, anche i 
finalisti allo Strega europeo 2021: i libri in gara hanno 
già vinto un importante premio nazionale nei rispettivi 
Paesi e sono stati tradotti quest’anno in Italia. Ideati pri-
ma della pandemia, sono però in grado in alcuni casi di 
prefigurare straordinariamente lo stato d’animo di que-
sto momento. Ecco almeno un esempio da Cronorifugio 
di Gospodinov, in cui un certo tipo di sguardo indietro

CONTINUA A PAGINA 6

Tutti i passati (che spesso faticano a passare)
del continente: il nazismo, il colonialismo francese
inAlgeria, le dittature comuniste dell’Est...

Gli appuntamenti
Allo Strega europeo concor-
rono 5 autori tradotti di re-
cente in italiano che hanno
già vinto un premio nei loro
Paesi. È assegnato da 20
scrittori italiani vincitori e
finalisti dello Strega. Al Sa-
lone di Torino, i finalisti dello
Strega europeo tengono un
incontro individuale, tra il 15
e il 17 ottobre, moderati da
Stefano Petrocchi (direttore
della Fondazione Bellonci) o
Simona Cives (responsabile
della Casa delle Letterature
di Roma). La premiazione è
domenica 17 alle 18.30 al
Circolo dei Lettori, Torino. Il
14 ottobre alle 18 a Roma i
5 finalisti partecipano a un
incontro in Sala della Proto-
moteca, al Campidoglio
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L’economista e
sociologo ame-
ricano Jeremy

Rifkin (Denver, 1943) ci
mette davanti al lato
economico e finanzia-
rio della crisi climatica:
la minaccia di una bolla
pronta a scoppiare. Nel
saggio Un Green New
Deal globale (Monda-
dori, 2019) propone
una teoria sulla con-
versione ecologica e
sulla necessità di
smettere di investire
nei combustibili fossili.
Una lettura fondamen-
tale per una domanda
altrettanto fondamen-
tale: che fare?

Salone del libro

Nelle spire del Covid-19
Il Covid-19 è solo un evento biologico o va
considerato nel quadro di una più generale
crisi ecologica e sociale? La filosofa Barbara
Stiegler propende per il secondo corno del
dilemma e critica le politiche del governo

francese nel pamphlet La democrazia in
Pandemia (traduzione di Anna Bonalume,
Carbonio,). Ne parla al Salone di Torino con
Beatrice Magni sabato 16 alle ore 11 (Sala
Internazionale).

(
viene espresso con la metafora del virus: «Sì, il passato è 
contagioso. Il contagio si era diffuso ovunque. E non era 
questa la cosa peggiore, ma alcune varianti subito muta-
te che distruggevano ogni immunità. L’Europa, che do-
po alcune gravi perdite di sanità mentale nel XX secolo 
pensava di avere raggiunto una piena resistenza contro 
determinate ossessioni, follie nazionaliste e cose simili, 
fu in realtà tra i primi ad arrendersi. [...] Non era chiaro 
se si diffondesse attraverso l’aria con le goccioline di sa-
liva, o se quando qualcuno gridava la Germania (la 
Francia, la Polonia...) sopra tutto, l’Ungheria agli un-
gheresi o la Bulgaria su tre mari, gli schizzi di saliva do-
vuti a queste frasi diffondessero il virus».
«In effetti — spiega l’autore via Zoom — considero 

Cronorifugio il mio romanzo sulla pandemia, anche se 
l’ho scritto prima. Da diversi anni alcuni “sintomi” c’era-
no già: un presente pieno di ansia, la mancanza di spe-
ranza nel futuro, un pericoloso passato invocato dai lea-
der populisti e sovranisti, soffiando sulla paura e offren-
do prospettive d’isolamento. Persone divise, Paesi divi-
si. Poi la chiusura è arrivata realmente, con il Covid e i 
lockdown. Come se la natura, seppure in un modo fero-
ce, brutale, ci stesse avvisando: “Prendetevi una pausa e 
pensate a cosa volete davvero”».
Non è un caso, nota lo scrittore, che durante la pande-

mia si sia letto di più: «Nei momenti di crisi gli esseri 
umani cercano un significato o, almeno, una consola-
zione. Non bastano soluzioni economiche e politiche, 
bisogna occuparsi anche del dolore, dello spaesamento 
delle persone. In questo la letteratura può aiutare, tanto 
più quella europea che fin dalle origini è stata dalla par-
te degli ultimi e ha cercato di produrre empatia. Pensia-
mo a Seneca, alla sua opera per consolare la madre Elvia 
quando era esiliato in Corsica. Ma abbiamo avuto anche 
Ovidio, Shakespeare, Cervantes, Kafka... Un’Europa di 
storie che rappresenta il nostro rifugio contro il ritorno 
di pericolose ideologie, il nostro vaccino da contrappor-
re alla narrazione populista, un’immunità che non è so-
lo ritorno al passato ma, in questo caso, memoria per 
costruire nuovi miti».
Ma che tipo di storie servirebbero oggi? «Di certo —

suggerisce Gospodinov — non racconti sullo spazio alla 
Elon Musk, i cui progetti sono semplicemente un modo 
per riproporre altrove le divisioni del capitalismo. Mi 
auguro piuttosto che gli scrittori si concentrino sui pri-
mi due-tre mesi della pandemia, quando eravamo isola-
ti ma c’era un forte senso dell’essere insieme. Una di-
mensione che ahimè abbiamo già perso, ma nella quale

si sono sperimentati un maggiore spazio, una maggiore 
lentezza per la riflessione. Un viaggio introspettivo ne-
cessario per riappropriarsi del presente e del futuro, per 
non sentirsi più dei senzatetto nel tempo».

A guardare i titoli dello Strega non è detto che in Eu-
ropa, patria del romanzo moderno, sarà questo in senso 
tradizionale il genere più frequentato per le nuove sto-
rie. Schalansky ha vinto con un Inventario; Weber ha 
scritto un poema eroico; Blandiana e de la Cruz si muo-
vono  tra fiction e biografia; Le Tellier  costruisce per sua 
stessa definizione un «romanzo di romanzi in cui cia-
scuna storia appartiene a un genere diverso, dal noir alla 
fantascienza, al sentimentale...»; Gospodinov mette in 
scena un gioco metaletterario tra il narratore-scrittore e 
il personaggio di un suo precedente racconto.
Il romanzo, commenta Schalansky, già autrice in pas-

sato di un raffinato Atlante delle isole remote (2009; 
Bompiani, 2013), «è un genere affascinante, il più onni-
voro. Ma storicamente è anche una struttura-isola, co-
me nel caso emblematico di Robinson Crusoe. Il mondo 
in cui viviamo oggi, invece, non è più un’isola attraverso 
cui raccontare le rotture del XX secolo, magari passando 
per tre generazioni di personaggi, come spesso si è fatto 
in passato. Il nostro è un mondo globalizzato, multiplo, 
aggrovigliato. Io stessa amo i bestiari, le mappe, i com-
pendi, i libri che hanno più ingressi e non sono necessa-
riamente solo letterari, ma comunque pieni di poesia». 
Non sarà un caso, osserva il narratore di Cronorifugio, 
che «i primi documenti scritti sono stati elenchi». Nel 
tempo dell’incertezza, per quanto raffinato, «all’inizio (e 
alla fine) c’è sempre un elenco».
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Carenzadi leadership, unpresente incerto,
difficoltàa immaginare il futuro, unpassato
diseguale: gli autori delloStregaeuropeo
riflettonosul continente e le sueprospettive
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«In tutti i miei libri— aggiunge al ragionamento Aixa
de la Cruz, che finora ne ha pubblicati cinque— è come
se fossi ogni volta diversa. Non a caso il titolo originale
di Transito èCambiar de idea, “Cambiare idea”. La scrit-
tura è in fondo una continua rottura del canone seguita
da un ritorno, che non èmai uguale a quanto si è fatto in
precedenza». Ecco allora che il nuovo volume a cui sta
lavorando sarà uno di questi ritorni. «Un romanzo più
tradizionale nella forma— spiega—ma in cui affronte-
rò due temi che per me sono stati cruciali nella pande-
mia: la salute mentale e la crisi ecologica».
Dopo il primo lockdown l’autrice ha preso la decisio-

ne di lasciare Bilbao per trasferirsi in un piccolo villag-
gio, a contatto con la natura. «L’ambiente— insiste— è
una questione urgente, ma non so se in questomomen-
to in Europa ci siano leader che possano prendere in
mano la situazione. E se anche ci fossero, è difficile che
abbiano la forza necessaria, perché l’elettorato è molto
frammentato». De la Cruz è la finalista più giovane allo
Strega europeo, eppure fatica più degli altri colleghi a
sperare nel futuro. «Non riusciamo ad avere una visione
di lungo termine— dice preoccupata —: sono mamma
di una bambina di due anni eppure mi sembra che non
sappiamo più proiettarci nemmeno nell’orizzonte tem-
porale dei nostri figli, quando noimoriremoma loro sa-
ranno ancora qui. Forse perché abbiamo smarrito la di-
mensione spirituale e viviamo solo nellamaterialità del-
l’oggi. Non ci aiutano neppure i social. Mi ero iscritta
con entusiasmo a Twitter, come luogo di scambio, ma
ne sono uscita per la quantità di odio che circolava e che
mi è stato riversato addosso».
Anche la sua appartenenza europea è stata diversa da

quella della generazione precedente. E sarà ancora di-
versa, ipotizza, per sua figlia. «Mia madre— testimonia

—è cresciuta durante il franchismo, per lei l’Europa ini-
ziava in Francia ed era un sogno luminoso. Quella fron-
tiera la separava dalla libertà, dalla democrazia, da dirit-
ti come l’aborto o la pillola anticoncezionale. Trovò asilo
oltre il confine per imparare il francese e dai suoi rac-
conti nacque il mio primo legame con l’Europa». Per i
millennial invece, ricostruisce, «la lingua da imparare è
stata l’inglese. I nostri genitori hanno fatto sacrifici per
mandarci, adolescenti, a fare corsi in Gran Bretagna. Poi
a Londra siamo tornati maggiorenni, lavorando al Bur-
ger King e lavando i piatti, ma siamo finiti male: cacciati
e trattati da stranieri a causa della Brexit». Analogamen-
te, prosegue, «siamo stati la generazione Erasmus, ci
siamo sentiti europei viaggiandoda una capitale all’altra
con le compagnie low-cost, ma oggi, proprio per la crisi
climatica, continuare a prendere così tanti aerei sarebbe
sbagliato. Di certo la mia bambina non potrà farlo. Do-
vrà sentirsi europea anche se potrà visitare molto meno
del nostro continente. Sarà la sfida della mia generazio-
ne: capire come gettare le basi di questa appartenenza,
meno fisica e più virtuale».

Su un ricambio generazionale pensa sia arrivato il
momento di puntare Hervé Le Tellier. Mentre si è chiusa
l’era di Angela Merkel e nella sua Francia non è scontata
la rielezione di Emmanuel Macron, è ai più giovani che
lo scrittore guarda «per colmare il vuoto di leadership in
Europa». Riparte anche lui dal clima: «È una crisi che ci
sta arrivando addosso come un treno. Cambiare ora il
modo di produrre energia è decisivo, o sarà la fine. Vor-
rei che l’Ue simettesse alla guida di questo processo,ma
oggi la maggior parte dei leader ha più di 60 anni e non

UnNewDeal
(maGreen):
combustibili
fossili? Stop

Rifkin
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Alighieri visto da Barbero
Il settecentesimo anniversario della morte di
Dante Alighieri ha dato luogo a molte
iniziative, tra cui l’uscita di diversi volumi.
L’autore di uno di essi, lo storico medievista
Alessandro Barbero, converserà al Salone di

Torino con Giuseppe Laterza, editore del suo
saggio Dante , pubblicato lo scorso anno.
L’incontro, intitolato Dante... e poi? si tiene
domenica 17 alle 12.30, all’Auditorium del
Centro Congressi.

(
Il secolo di Edgar Morin
L’8 luglio il filosofo francese Edgar Morin ha
compiuto cent’anni. Il 17 ottobre (ore 18)
sarà in collegamento con il Salone (Sala
Azzurra) per conversare con Nuccio Ordine e
Sergio Manghi. L’occasione è la pubblicazione

da Mimesis di due libri. Uno è di Morin ed
esce il 14 ottobre: Lezioni da un secolo di vita
(traduzione di Susanna Lazzari, pp. 153,
e 16). L’altro raccoglie omaggi di 100 autori
italiani: Cento Edgar Morin (pp. 444,e 28).

(
Sulla questione dell’Est interviene anche Gospodi-

nov. «C’è questa metafora popolare, quasi un cliché, se-
condo cui i Paesi europei costituirebbero una specie di 
famiglia. Dunque, se hai un figlio che ha cattive abitudi-
ni, puoi dirgli come genitore “facciamo a meno di te”?». 
Per l’autore bulgaro «aprire ai Paesi dell’Europa orienta-
le non è stato un errore, ma è giusto pretendere il rispet-
to dei diritti». Ciò che è importante «è distinguere tra 
governo e popolazione. Conosco persone fantastiche 
che stanno combattendo contro i loro stessi governi. 
Dunque serve durezza con i leader politici ma solidarie-
tà con le popolazioni. Anche per questo non si può 
smettere di dialogare».

Dalla Romania parla di «famiglia» anche Ana Blan-
diana. «Forse — testimonia  via email con “la Lettura” —
c’è solo bisogno di più tempo.  Non credo che la soluzio-
ne sia forzare le cose. Io mi sento europea, ma sono an-
che di più: voglio  dire, un’europea dell’Est fiera d’essere 
europea. L’Europa è la mia famiglia, interdetta per de-
cenni e, dunque, idealizzata; tristemente scoperta ades-
so così poco cosciente dell’importanza della sua defini-
zione e dei suoi valori».  La scrittrice è scettica sulla cen-
tralità del nostro continente: «Se il potere politico si ba-
sa sulla quantità di armi, l’Europa non può diventare 
importante». Ma ribadisce un’unica possibilità: «Il suo 
potere non può essere in futuro che la forza delle sue 
idee».
Il filo rosso del passato e della storia magistra vitae 

attraversa anche la sua esperienza letteraria e la sua vi-
sione politica. «Al di là della gioia e della fortuna  di ri-
trovarci insieme nell’Unione Europea e prima di sogna-
re il futuro di un’Europa unita e di un mondo unito —
osserva — noi dobbiamo condividere le nostre osses-
sioni, i nostri ricordi, le mentalità dei nostri diversi pas-
sati, vaste pianure arate con gli strumenti della letteratu-
ra». E ancora, allargando il discorso fuori dai confini 
dell’Ue: «Si deve conoscere e narrare il male passato per 
scoprire i suoi residui esistenti nel presente. Per esem-
pio devo leggere sulla Rivoluzione Culturale della Cina 
per capire che la cancel culture è la sua copia molto peri-
colosa». La preoccupa molto questa tendenza  — attuale 
soprattutto in America — a rimuovere persone ritenute 
responsabili,  anche in passato, di idee contrarie  a prin-
cipi come i diritti delle minoranze, la parità di genere, il 
politicamente corretto. Tanto che, a proposito della ge-
stione della pandemia da parte di Bruxelles, insiste: «È 
stata normale. Anormali sono solo quelli che si ribella-
no contro le regole di protezione  sanitaria intese come 
forme di limitazione della libertà, ma non si ribellano 
contro la degradazione della libertà a sostegno della 
correttezza politica».

Tra le sfide della nuova Europa ci sarà anche il mag-
giore coinvolgimento delle donne in posizione di lea-
dership o, almeno, l’opportunità di realizzarsi  in piena 
libertà e rispondenza a sé stesse. Le Tellier testimonia 
che oggi nell’Oulipo, anche se ancora troppo poche, ce 
n’è qualcuna in più. Figure come Blandiana, la sua lotta, 
possono essere d’ispirazione. Così come Annette Beau-
manoir, che oggi ha 98 anni. Tanto più che Anne Weber 
la narra nelle forme dell’epica, ma aggiornandole: non 
eroi uomini, ma al centro una donna, straordinaria e re-
ale. «Mi piaceva — dice l’autrice — il contrasto tra un 
genere antico, militare e maschile, e questa signora mi-
nuta ma piena d’idealismo e coraggio». Fu deludente 
per lei, racconta Weber, «che dopo la Resistenza le fosse 
offerto un lavoro in una specie di rivista dedicata al cuci-
to. E infatti rifiutò e diventò una neurofisiologa.  Ma an-
cora oggi per le donne c’è molta strada da fare».
«Le ministre e le presidenti sul mappamondo, so-

prattutto nell’Europa dominata per sedici anni da una 
donna più forte di tutti gli uomini politici — sostiene 
Blandiana —, sono la prova dell’uguaglianza tra la don-
na e l’uomo. Il problema è se per la donna del futuro 
l’uguaglianza sarà sufficiente».
Si confronta senza sconti con il femminile,  e il fem-

minismo, anche Aixa de la Cruz. Nella sua autofiction,  
che spesso assume la forma di un romanzo-saggio, met-
te al centro una protagonista  che si chiama come lei, che 
vorrebbe essere nata uomo e che per un po’ è attratta 
dalle donne, trattandole, colpevolmente, come un ma-
schio-dominante. «Parlando di leadership — ragiona 
con “la Lettura” — è bene che sempre più donne siano al 
vertic e ma, come scrivo nel libro, è altresì necessario fa-
re attenzione a un certo tipo di femminismo  che si limi-
ta solo a “femminilizzare” le istituzioni, come se intro-
durre più donne avesse un effetto civilizzante in sé. Ad 
Abu Ghraib a torturare i prigionieri furono anche le 
donne-soldato. Dunque, è giusto far entrare più donne, 
ma serve al contempo cambiare le istituzioni».
Il 28 ottobre Nottetempo pubblicherà anche l’esordio 

romanzesco di Judith Schalansky, che in tedesco uscì 
nel 2008: Il blu non ti dona. Protagonista  è Jenny, ragaz-
zina che sogna la camicia da marinaio e d’imbarcarsi su 
una nave, anche se «le donne a bordo portano sfortu-
na». Ancora un’«autobiografia inventata», con Schalan-
sky che già qui, al debutto, parte dalle amate mappe: 
quelle di una bambina sulla costa baltica della Ddr, desi-
derosa di viaggiare in un mondo «dove il passato è rac-
chiuso in miniature e il futuro non ha mai fine».

Alessia Rastelli
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si preoccupa di quello che succederà tra 20 o 30. A loro
interessa al piùmantenere l’attuale posizione. Spero che
la generazione più giovane possa prendere il potere e
cambiare le cose». Non solo: «Dopo l’esperienza della
pandemia, mi auguro si sia capito che abbiamo bisogno
di un’industria europea e non di delegare all’estero, co-
me è accaduto ad esempio con la Cina per la produzione
delle mascherine. Ci serve anche una politica sanitaria
comune. E dobbiamo essere tutelati da quelli che Noam
Chomsky chiama i “tiranni privati”, le grandi aziende
che non sono di servizio pubblico».
Anche Le Tellier considera la rielaborazione della sto-

ria un asset dell’Europa. «Sappiamo che cos’è la guerra,
e non ci piace, perché l’abbiamo conosciuta poco più di
settant’anni fa, tra diversi Paesi, sul nostro stesso suolo.
Una guerra d’invasione con il suo carico di morte, cru-
deltà, deportazioni». Proprio da un sogno di pace, dopo
quella tragedia, nacque l’Unione Europea, di cui l’autore
condivide pienamente il motto: Unita nella diversità.
«Noi sappiamo che cosa significa la convivenza di cultu-
re diverse. Senza alcuna presunzione di superiorità, tut-
t’altro, questo è un punto di forza anche nelle relazioni
con il resto del mondo». Cita la lingua: «Non ne abbia-
mo una sola ma idiomi distinti, che però portano cia-
scuno in sé le tracce di una mescolanza. Nelle lingue
d’Europa c’è la storia dei nostri conflitti e delle recipro-
che influenze. Non a caso siamo un continentemolto at-
tento alla traduzione».
Le Tellier è anche l’attuale direttore dell’Oulipo, l’«Of-

ficina di letteratura potenziale» che fu fondata nel 1960
da RaymondQueneau e François Le Lionnais e che ebbe
tra i suoi membri Georges Perec e Italo Calvino. «Alcuni
esponenti — ricostruisce — sono diventati famosi per
la creazione di storie a partire da vincoli linguistici, ad
esempio l’uso di lipogrammi e anagrammi. Io invece la-
voro sulla struttura. Ne L’anomalia ho fatto scaturire i
personaggi dalle situazioni e non viceversa, come avvie-
ne di solito». Tanto più gli chiediamoquale potrebbe es-
sere oggi una storia sull’Europa. «Penso a un personag-
gio che cambi di continuo ma che mantenga lo stesso
nome. Un nome che non abbia una connotazione di ge-
nere», premette. «Come nel Barone rampante, in cui
Cosimo si sposta da un albero all’altro, il mio protagoni-
sta potrebbe fare lo stesso trasferendosi, senza mai
scendere, tra i vari Paesi europei e identificandoli in ba-
se alle specie di piante. Potrebbe cambiare via via l’età e
il sesso e assumere le caratteristiche dei cittadini dei di-
versi luoghi. Incarnerebbe l’Europa perché resterebbe sé
stesso, e diverso, ogni volta».

A cavallo tra Germania e Francia, traduttrice, autrice
nelle lingue di entrambi i Paesi, si sente senza dubbio
europea Anne Weber: «Oltre alle mie due nazioni, tutta
la mia istruzione si basa sul pensiero e sulla letteratura
del nostro continente». Qualche anno fa, racconta, «du-
rante una vacanza in Grecia sono stata in un ristorantino
vicino a un raccordo stradale. Il locale si chiamava
Strophé, da cui deriva la nostra “strofa”, parola che però
in greco significa prima ancora “svolta, curva”. Nello
stesso viaggio vedevo sui veicoli per i traslochi la parola
metaphorà, con il semplice riferimento al “trasporto”.
Wow!—mi dicevo. Era così bello, così incredibile, e in-
vece nel 2008 eravamo stati sul punto di cacciare i greci
dall’Unione Europea. Sarebbe stato come espellere la
poesia stessa, o nostra nonna fuori di casa».
Allora ne fu molto rattristata. E anche oggi appare

preoccupata. «Già durante la prima fase della vaccina-
zione — spiega —, quando la Gran Bretagna sembrava
più veloce e più efficiente, qualcuno avrà pensato che
sarebbe stato meglio essere fuori dall’Unione, poi credo
che almeno da questo punto di vista il dubbio sia rien-
trato». Ma più in generale, prosegue, «a volte mi chiedo
se troppi cittadini in Europa si sentano dentro qualcosa
in cui non vogliono essere. E se questo non possa tra-
sformarsi nel tempo nella miccia di nuovi conflitti o di
una nuova guerra, un po’ come quello che accadde nella
ex Jugoslavia. Se nell’Ue aumenta chi non sente di ap-
partenervi, questo non potrà che rafforzare i nazionali-
smi. Già oggi vedo che l’odio e il risentimento hanno av-
velenato persone insospettabili, incluso chi ci è vicino,
nella cerchia degli amici e dei parenti».
Tra gli interrogativi che più spesso ricorrono sul-

l’Unione Europea, c’è anche quello se sia stato giusto o
meno fare entrare alcuni Paesi dell’Est, laddove la tran-
sizione democratica non appare del tutto compiuta. «A
volte — confessa Weber — ho percepito anch’io questa
frattura. Sono tedesca, cresciuta nella Germania Ovest e
non avevo parenti nella parte orientale. Poi me ne sono
andata giovane a Parigi. Così posso testimoniare di avere
sentito la Germania Est, e la parte orientale dell’Europa,
talora più estranee di quanto non percepissi addirittura
gli Stati Uniti». Nella Ddr crebbe invece Angela Merkel,
per quasi sedici anni cancelliera tedesca e, apprezzata o
meno, stratega d’Europa. «L’idea della democrazia e
della rappresentanza—osservaWeber— è che ci sia un
ricambio, Merkel non poteva restare per sempre. È nor-
male che i leader si succedano mentre ciò che dovrem-
mo rafforzare è il principio della separazione dei poteri,
la difesa di diritti oggi in deficit in Paesi come la Polonia
e l’Ungheria. Bisognerebbe assicurare il rispetto di que-
sti valori in ogni Stato dell’Ue, smettere di chiudere un
occhio per ragioni economiche. Non si può più dire: “Va
bene, fate come volete purché possiamo fare affari con
voi e continuiate ad essere il nostro territorio di mano-
dopera a basso costo”».
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Aixa de la Cruz
Nata nel 1988 a Bilbao,
in Spagna, Paesi Baschi,

è in finale con Transito
(traduzione di Matteo

Lefèvre, Perrone), con cui ha
vinto il Premio Euskadi

de Literatura en castellano.
Al Lingotto sabato 16

(Salone Internazionale, ore
16.30) con Nadia Terranova

Hervé Le Tellier
Con L’anomalia (traduzione

di Anna D’Elia, La nave di
Teseo), lo scrittore francese
(Parigi, 1957: foto Thomas

Samson/Afp) ha già vinto il
Prix Goncourt 2020.

A Torino è ospite venerdì 15
ottobre (Sala Internazionale,

ore 18.45), in un incontro
con Cesare Martinetti

Judith Schalansky
Con Inventario di alcune cose

perdute (traduzione di Flavia
Pantanella, Nottetempo, già

premio Wilhelm Raabe-
Literaturpreis), la scrittrice

tedesca (Greifswald, 1980)
ha vinto lo Strega europeo
2020. Al Salone sabato 16

(Sala Internazionale, ore
17.45) con Giorgio Vasta

i

Ana Blandiana
Nata a Timisoara, Romania,

nel 1942, è finalista allo
Strega europeo con Applausi

nel cassetto (traduzione di
Luisa Valmarin, Elliot), che

ha vinto Premio il dell’Unio-
ne degli scrittori di Romania.
Al Salone il 17 con Alessan-

dro Mezzena Lona (Sala
Internazionale, ore 13.15)

Georgi Gospodinov
Nato a Jambol, Bulgaria, nel 
1968, l’autore (foto Dafinka 
Stoilova) è in finale con Cro-
norifugio (traduzione di Giu-

seppe Dell’Agata, Voland). 
Già vincitore del Premio 

letterario nazionale bulgaro, 
sarà al Lingotto sabato 16 

(Sala Internazionale, ore 12) 
con Demetrio Paolin

Anne Weber
Nata a Offenbach am Main,

Germania, nel 1964, l’autrice
(foto Hemance Triay) vive a

Parigi dal 1983. In finale con
Annette, un poema eroico

(traduzione di Agnese Grie-
co, Mondadori, già Deutsch

Buchpreis), è il 17 al Lingot-
to (Sala Internazionale,

ore 12) con Daria Bignardi

Klein
Il manuale
per impedire
la sesta
estinzione

Consigliamo ogni
scritto di Naomi
Klein, con cui

abbiamo collaborato,
ma in particolare Una
rivoluzione ci salverà
(Rizzoli, 2015): l’autrice
indaga le contraddizio-
ni del nostro mondo,
nel quale sembra più
giusto difendere il
sistema capitalistico
piuttosto che preserva-
re la sopravvivenza
della società umana.
L’unico modo per sal-
varci dal collasso eco-
logico, sociale ed eco-
nomico è una rivolu-
zione dal basso. Klein
— attivista canadese,
autrice del bestseller
No logo sulle pratiche
delle multinazionali nei
Paesi in via di sviluppo,
considerato il manife-
sto dei no-global —
offre strumenti per
questa rivoluzione.

Il libro Questa non è
un’esercitazione (Mon-
dadori, 2020) di Extin-
ction Rebellion — mo-
vimento che lotta per la
giustizia climatica nel
nome della disobbe-
dienza civile — è dedi-
cato a chiunque voglia
capire cosa c’è (prepa-
razione, cultura, prin-
cìpi) dietro ai gruppi
che bloccano le strade.




