
«I l caos urbano è lo stato naturale delle cit-
tà... nonostante tutto questo preferisco sta-

re in città piuttosto che vivere isolato in campa-
gna» (Joseph Rykwert). Oppure: «La più grossa
catastrofe del XX secolo? La città» (Paul Virilio).
La città attrae, la città respinge; in città si arriva,
scappando dalla campagna, e dalla città si fugge
magari tornando al paesello; della città, insom-
ma, si vorrebbe fare a meno ma, in fondo, non si
può. Perché questa, quella in cui viviamo, è
un’era urbana e lo sarà sempre di più. E non
soltanto nell’Occidente «urbanizzato» ma, so-
prattutto, nei paesi in via di sviluppo con le mega-
lopoli che stanno crescendo a dismisura in Afri-
ca, in Asia e in America Latina.

Sarà bene, allora, andare a vedere che succede
nelle e attorno alle città, cercando di capire dalla
viva voce di architetti, urbanisti, sociologi, filoso-
fi e storici quale sarà il futuro delle metropoli. Ci
prova, a partire da domani, il nuovo programma
di Radio3 dal titolo L’Era Urbana che andrà in
onda, all’interno del contenitore Il Terzo Anello,
dal lunedì al venerdì alle ore 14. Sono 20 puntate
di Maria Francocci (la regia è di Giorgio de Finis)
realizzate con la consulenza scientifica del Cnap-
pc (il Consiglio Nazionale degli Architetti, Piani-
ficatori, Paesaggisti e Conservatori, della Darc (la
Direzione Generale per l’Architettura e l’Arte
Contemporanea del Ministero dei Beni Cultura-
li) e degli Ordini degli Architetti di Roma e di

Milano. Mezz’ora a puntata con una serie di
oltre ottanta interviste al gotha dell’architettura,
dell’urbanistica e delle scienze sociali internazio-
nale: da Massimiliano Fuksas a Jean Nouvel, da
Rem Koolhaas a Franco Purini, da Jean Buadril-
lard a Michel Maffesoli (solo per citare alcuni dei
protagonisti della prima puntata sulle Metropoli
del XXI secolo.

Il programma analizzerà la città da vari punti
di vista, affrontando discorsi «simbolici», come
nel caso della terza e quarta puntata (Il pericolo e
la paura, e Monumenti e simboli, in onda il 3 e il 4
marzo) in cui si discuterà, partendo dal tragico
attentato alle Twin Towers, della città come luo-
go della violenza e terreno di scontro privilegiato

delle nuove guerre e del terrorismo. Ma scenderà
anche sul terreno più specifico parlando di quar-
tieri, del rapporto tra centri storici e periferie, di
strade e stazioni, di luoghi e «non luoghi». Alla
fine ne potrà venir fuori una sorta di narrazione
dell’era urbana, dei suoi miti, delle sue utopie e,
soprattutto, delle sue contraddizioni, utile per
capire, al di là dei luoghi comuni e dei tanti,
troppi, pregiudizi antiurbani, che cosa fare per
migliorare la qualità delle città in cui viviamo.

L’Era Urbana parte a soli due giorni dall’ap-
provazione (venerdì scorso) in Consiglio dei mi-
nistri del disegno di legge sulla «qualità dell’archi-
tettura» che comincia ora il suo iter parlamenta-
re.in
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COM’È BELLA (O BRUTTA) LA CITTÀ! «L’ERA URBANA» RACCONTATA ALLA RADIO

Michele De Mieri

A
mélie Nothomb è un orologio,
una misura, un calcolato meccani-
smo umano-editoriale che da po-

co più di una dozzina d’anni deposita pres-
so l’editore parigino Albin Michel un ma-
noscritto sempre della stessa mole - solo
l’impaginazione dei suoi editori e la resa
dei traduttori nelle varie lingue fanno leg-
germente differire un volume dall’altro -
una voluminosità che si affronta facilmen-
te nell’arco di un’ora, un’ora e mezzo di
lettura. Il primo settembre di ogni anno
puntuale la Nothomb deposita la sua sto-
ria «una tra le tante che scrivo nel corso
dell’anno e che decido di concludere» e
che vende al solito benissimo (l’ultimo
Antéchrista ha superato le trecentocin-
quantamila copie in Francia) e che con
altrettanta sicurezza viene pubblicata in
Italia dalle edizioni Voland (con il prossi-
mo già annunciato saranno undici).

Leggendo qualcuno di questi brevi ro-
manzi di solito, almeno all’inizio, si resta
abbastanza colpiti dalla maestria tecnica,
dall’ironia, dalle trovate narrative, dall’in-
cursione costante della stessa autrice den-
tro i plot solitamente orditi a due perso-
naggi e con eccellenti dialoghi. «Non mi
costringe nessun accordo con il mio edito-
re - si spiega la Nothomb nella tappa ro-
mana del suo tour italiano - è solo il mio
rigore, la mia tenacia che mi porta ogni
volta a rispettare queste scadenze, queste
regole». Per il suo ultimo Dizionario dei
nomi propri (traduzione di Monica Capua-
ni, edizioni Voland, pagine 150, euro 13)
tutto è più o meno conforme allo stesso
rodato canovaccio, almeno fino ad un cer-
to punto: perché il libro racconta la storia
di Plectrude prima bambina e poi adole-
scente che spinta dalla passione, e dalla
mamma (che però non è la mamma vera,
morta suicida e giovanissima dopo aver

ucciso il marito, bensì la zia), si dedica
anima e corpo, e l’espressione è da prende-
re alla lettera, alla danza, a quel desiderio
di volare, di vivere anche crescendo lo
stesso mondo fiabesco che la mamma
adottiva ha sempre messo in scena per la
piccola Plectrude dai grandi occhi. L’in-
gresso dopo una durissima selezione alla
scuola di ballo de l’Operà di Parigi sembra
coronare il sogno di Plectrude, e di sua
madre, ma in quella che viene chiamata
l’école des rats (la scuola dei ratti, ma an-
che degli avidi) la piccola Plectrude, come
le altre allieve, è scientificamente portata
verso l’anoressia, l’orrore di pesare oltre i
32/35 chili ne mina prima l’equilibrio psi-
chico e poi nell’eccesso anche quello fisi-
co. «È la storia vera di quello che è accadu-
to a Robert, che ora fa la cantante rock e
per la quale io ho scritto anche dei testi
ma che ha realmente vissuto tutto quello
che c’è nel libro. Certo se vista dal punto
di vista dell’anoressia è anche gran parte
della storia della mia infanzia. Solo raccon-
tando di Robert e dell’Operà potevo scrive-
re di me. La denuncia dei metodi della
scuola di danza de l’Operà ha fatto molto
scalpore, ne hanno scritti i maggiori gior-
nali francesi e l’attuale étoile del corpo di
ballo alla domanda se tornando indietro
avrebbe rifatto lo stesso percorso ha rispo-
sto: decisamente no».

Il romanzo dei «due Robert» (oltre a
quello della cantante a cui si ispira la sto-
ria, si riferisce anche all’omonimo vocabo-
lario francese, il titolo originale è infatti
Robert des noms propres) tocca nel raccon-
to crudele della mamma-zia che rifiuta la
Plectrude che prima lascia la danza per un
incidente e poi comincia a salvarsi dal-
l’anoressia, uno dei momenti migliori del-
la narrativa della cosmopolita e grafoma-
ne Nothomb. In quelle poche pagine si
coglie una scrittrice, prima ancora una
persona, dedita ad una lunga frequentazio-
ne col dolore, con l’accettazione di sé, con

le passioni che ne hanno segnato la perce-
zione degli altri, ma tutto questo tasso di
verità, di fragilità, che potrebbe darci il
grande scrittore che si intuisce dietro la
facciata della Nothomb ironica, dietro i
testi molto revisionati, alleggeriti e dai fi-
nali metaletterari, tende a celarsi, quasi a
scomparire.

Forse Amélie Nothomb, anzi ne sono
sicuro, ha scritto migliaia di pagine bellissi-
me, dolorose, dure, fluviali, che per i suoi
buoni motivi ancora non ci vuol far cono-
scere. Ogni tanto come in questo roman-
zo qualcosa di quell’iceberg emerge ma è

solo la punta, ci piacerebbe buttare un
occhio sotto quel magma non ancora
«freddato» dall’editing stagionale, soprat-
tutto quando incontri l’Amélie Nothomb,
fragile e forte allo stesso tempo, quasi emo-
tivamente stravolta da una domanda che
l’intervistatore occasionale pensava più o
meno alla stregua delle altre.

Questo è il dilemma di Amélie conti-
nuare a scrivere un ordinato e discreto
libro all’anno o spalancarci finalmente la
vista su un universo meno consolatorio e
risolto, più saturo dalla pienezza della let-
teratura.

Lello Voce

I
l mondo contemporaneo è
pieno di capri espiatori, di
streghe e stregoni, untori…

Vengono comodi, quando ci si tro-
va di fronte a contraddizioni sco-
mode, a domande imbarazzanti
che chiederebbero risposte chiare,
esaustive. Allora si tira fuori il ca-
pro, l’untore. È lui che catalizza
l’odio e la frustrazione collettiva,
sue sono tutte le colpe, suo il pecca-
to originale che col suo sacrificio
sarà lavato. Avviene così che, spes-
so e volentieri, nel fare il processo
a un calcio devastato e devastante, amministrato
da bancarottieri e spacciatori di doping, giocato
a volte da «velini» un po’ stupratori, altre da
agnelli incoscientemente sacrificali, ci si accon-
tenti dell’indignazione contro gli Ultras, il popo-
lo delle curve, quelli che spesso fanno diventare
rivolta e violenza , ciò che per molti italiani è più
semplicemente (e altrettanto sinistramente) non
più una passione, ma un’abitudine, o un’assuefa-
zione.

A guardarli con altri occhi, però, scevri da
pregiudizi e moralismi, con lo sguardo curioso
ma spietato di chi vuole prima di tutto racconta-
re e per far questo è interessato ad ascoltare,
piuttosto che a giudicare, allora ne vengono fuo-
ri personaggi picareschi e coinvolgenti, che quasi
invitano il lettore ad un’imbarazzante complici-
tà. È quello che ha fatto Nanni Balestrini in un
suo romanzo del 1994, I Furiosi, che, a distanza
di un decennio, torna ora in libreria in una bella
riedizione di DeriveApprodi, accompagnato da
una prefazione del sociologo Alessandro Dal La-
go.

Anatomia della nascita di un mito metropoli-
tano, fenomenologia di una banda, epica, avvin-
cente avventura picaresca I Furiosi è un viaggio
nell’archeologia del mito ultra, costruito attraver-
so il montaggio di materiali linguistici «origina-

li», un montaggio serrato e sapiente, che dà vita a
una storia corale, dall’impasto linguistico sca-
bro, sconnesso, efficacissimo.

Questa narrazione in presa diretta, scandita
in blocchi, costruisce una diegesi sincopata co-

me gli eventi di cui racconta, frantu-
mata quanto le vite che ci presenta,
raccontando di una sorta di jacque-
rie-continua, trasferita dalla campa-
gna (o dalle vie dei ghetti metropoli-
tani) allo stadio, durante la quale
l’importante è distruggere, colpire;
scimmiottamento proletarizzato di
un torneo medievale in cui l’obbiet-
tivo è riuscire a strappare il gagliar-
detto degli avversari, vicenda di

adrenalina e violenze gratuite rispetto alle quali,
com’è ovvio che sia, in realtà il calcio giocato (
ma anche dopato, truccato, monopolizzato, spet-
tacolarizzato, finto) non è che un pretesto per un
altro gioco, molto più complesso, disperato, vio-
lento, involuto, (ma vero e senza mascheramen-
ti) parodia apotropaica di una guerra globale,
denuncia ad alta voce, della violenza silenziosa

dell’esclusione sociale e insieme riaffermazione
di un sinistro codice d’onore, di una «fede». Ha
ragione Alessandro Dal Lago, nella sua Prefazio-
ne a sottolineare come, infine, la violenza c’entri
poco («mettiamo per un attimo da parte la vio-
lenza, questo tabù di una cultura ipocrita, che
non vuol vedere alla domenica allo stadio ciò
che pratica da sempre, a Genova nel 2001 come
nei deserti del Medio Oriente»), quanto, piutto-
sto, ci si trovi di fronte a una sorta di «culti laici»
a cui si mescolano «forme di solidarietà e comu-
nanza, percorsi di avventura e leggenda» che
certo poi sfociano in scontri, in episodi di guerri-
glia metropolitana, ma che alle spalle hanno, in
verità, un tessuto di radici complesso e contrad-
dittorio, urgente.

L’etica un po’ paleolitica e delirante che gui-
da i Furiosi è come un simulacro, l’urlo disperato
del bisogno di un’etica vera che non c’è, o, alme-
no, che nessuno si è mai curato di insegnare ai
giovani protagonisti del romanzo di Balestrini. I
quali, allora, decidono di fare in proprio: la vio-
lenza luddista e sciocca di molti loro comporta-
menti altro non è che il risultato di un fai-da-te
dell’anima, di una morale autocostruita coi rima-
sugli e i brandelli di quella vera, che la società
globalizzata si cura di sbranare - con violenza
parossistica - sotto i loro occhi, attimo dopo
attimo. Un ultimo, ormai scettico, tentativo di
comunicare col mondo degli altri, dei «norma-
li». Un metodo estremo per il riconoscimento di
un’identità negata, o almeno di qualche suo
frammento impazzito.

E ci sono alcuni momenti di particolare luci-
dità in cui alcuni dei Furiosi potrebbero migrare
dalle pagine del libro di Balestrini e inserirsi,
senza colpo ferire, tra le mischie furiose e ultrapo-
litiche della Banda Bellini, narrata recentemente
in un bellissimo romanzo di Marco Philopat.

A conti fatti I Furiosi è, insomma, un grande
romanzo epico ed eroicomico, ma anche, come
si addice a ogni buona epica, meglio se macaroni-
ca, un’operazione di geniale smascheramento e
controinformazione…

Nothomb, l’iceberg dei romanzi brevi
Esce per Voland «Dizionario dei nomi propri», decimo libro per la scrittrice belga

Stessa data, stessa
lunghezza: da dieci
anni il primo settembre
di ogni anno deposita
un manoscritto all’editore
francese

Dietro la facciata ironica
e leggera crediamo si celi
una scrittrice con un alto
tasso di verità e fragilità
che non ha ancora deciso
di svelarsi

Mario Rigoni Stern è il vincitore del Premio Piero
Chiara alla carriera. Lo scrittore riceverà il ricono-
scimento oggi a Varese. Nell’occasione è previ-
sta una prolusione di Folco Portinari, a cui segui-
ranno gli interventi di Ettore Mocchetti, Marco
Reguzzoni ed Ermanno Paccagnini. Il Premio è
stato conferito a Mario Rigoni Stern - si legge
nella motivazione della giuria - «per il complesso
della sua opera narrativa, nella quale la volontà
testimoniale dei valori di umanità e solidarietà,
pur entro le brutture della guerra e il profondo
attaccamento alla propria terra e a quanto in
essa si riassume dei più profondi valori della
natura, trovano la loro piena valorizzazione nel-
l’altissima qualità della scrittura». Mario Rigoni
Stern è nato nel 1921 ad Asiago (Vicenza), dove
vive tutt’ora. Esordì con Il sergente della neve
(1953) una delle più notevoli testimonianze lette-
rarie della seconda guerra mondiale, alla quale
l’autore partecipò con gli alpini sul fronte russo.
Alla sua opera omnia Mondadori ha da poco
dedicato un Meridiano, la collana dei classici
della letteratura. Pochi mesi fa è nato un comita-
to per sollecitare al Quirinale la nomina di Mario
Rigoni Stern a senatore a vita, che ha raccolto
importanti adesioni di intellettuali.

Il libro di Nanni Balestrini - portato sulle
scene - appassiona anche il pubblico
all’estero. Il Schauspiel Staatstheater di
Stoccarda ha messo in scena «I Furiosi» per
la regia del giovane regista Sebastian
Nübling con otto attori e un coro di
cinquanta tifosi. Lo spettacolo ha avuto un
enorme successo, è arrivato alla 50˚
replica, rappresentato in numerose città
della Germania e in festival (Berlino,
Teheran). In autunno sarà in scena a Atene
per le Olimpiadi. Ha ottenuto il secondo
posto nella classifica dei migliori spettacoli
teatrali del 2003.

I Furiosi
di Nanni Balestrini
Prefazione
di Alessandro Dal Lago

DeriveApprodi
pagg. 125, euro 13
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