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FANTASCIENZA / STANISLAW LEM

Per delitti cosi ci vorrebbe James Bond
non un astronauta allergico in pensione

Un ex cosmonauta indaga su una catena di presunti suicidi fra persone che hanno frequentato le terme
I'ra suggestivi scenari napoletani scopre che le morti sono decifrabili solo attraverso le leggi della statistica

VALERIO EVANGELISTI

e in Italia si menziona
Stanistaw Lem (1921-
2006), il pensiero cor-
re subito a Solaris. Un
testo che ha fatto epoca, grazie
anche alle trasposizioni cinema-
tografiche (famosa fra tutte
quella di Andrej Tarkovsky del
1972, a mio parere molto meno
avvincente del romanzo). Lem
fu subito adottato dall’ambito
della fantascienza statunitense
comeun fratello, sia perché ope-
rante oltrecortina, sia per un
certo profumo di dissidenza in
anni lontani dalla caduta del
murodiBerlino.

Dal suo «Solaris»
ifilm diretti
da Tarkovsky
e Soderbergh

Grazie a Tarkovsky, attird su
di sé anche l'interesse di parte
della critica letteraria non di
genere, che gliriconobbe tema-
tiche complesse e riflessioni fi-
losofiche. Entro cosinel ristret-
toPantheon della fantascienza
riconosciuta come forma nobi-
le di letteratura, riservato abi-
tualmente a pochissimi eletti,
specie se del passato.

L’amoreiniziale da parte del-

lafantascienza anglosassone, e
da quella americana in primo
luogo, non fu affatto ricambia-
todaLem. Questipaleso pitivol-
te, interminirudi, la propria av-
versione verso scrittori che rite-
neva oscillanti tra banalita,
sciocchezze scientifiche e fanta-
sie superficiali fatte per distrar-
re. Sela prese in particolare con
Philip K. Dick, lo scrittore da lui
piu disprezzato e, paradossal-
mente, quello che per certiversi
pitiglisomigliava. Dick, eccessi-
vo e irrazionale come sempre,
lo accuso di essere una spia so-
vietica. Lem fini con l'essere
espulso nel 1976 dalla Science
Fiction Writers of America (SF-
WA), in cui era stato accolto
con tutti gli onori (rarissimo pri-
vilegio per uno straniero) solo
treanniprima.
InltaliaLemhaavutodiverse
traduzioni dei suoi romanzi piti
noti (Solaris, ovviamente, Il pia-
netamorto, Pianeta Eden) edial-
cuni meno conosciuti, tradotti
a volte non dal polacco, ma
dall'inglese, e talora abbreviati.
La casa editrice Voland par-
tecipa, con altre, al recupero
del Lem inedito, e ci propone
oraFebbreda fieno, perlatradu-
zione di Lorenzo Pompeo, usci-
toinoriginenel 1975 come Ka-
tar, ossia «raffreddore» (in que-
sto caso allergico, di cui Lem
stesso soffriva). Romanzo tito-
lare di un premio importante,

Febbre da fieno
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il Grand Prix de Littérature Po-
liciere, conferitogli in Francia
nel 1979 in quanto noir, e non
come opera di fantascienza. Il
traduttore Pompeo, nell’edi-
zione Voland, fa seguire il te-
sto da un saggio brillante, la
cui lettura, assai rivelatrice, va
assolutamente posticipata a
quelladell’opera.

Qual élatrama? Un ex astro-
nauta in declino, assunto da
un’agenzia privata quale inve-
stigatore, € inviato a Napoli a
indagare su una catena di pre-
sunti suicidi, tra personaggi
giunti nella citta per cure ter-
mali. L’astronauta fiuta il delit-
to, ne coglie i nessi e addita il
colpevole. Semplice, fin qui.
Solo che la spiegazione delle
morti & forse completamente
diversa, e chiama in ballo un
complicato intreccio di coinci-
denze a casualita, decifrabili
(in parte) solo alla luce delle
leggidellastatistica. Enemme-
no quellebastano.

Capisco che il mio riassunto
chiarisce ben poco, al futuro
(auspicabile) lettore, malasto-
riaapparente, diindividui mor-
ti dopo avere frequentato sau-

ne napoletane, € del tutto se-
condaria rispetto alle conside-
razioni finali, incentrate sulla
casualita. Il penchant filosofi-
codiLem sta qui. L'uomo € mi-
nuscola preda di forze incono-
scibilieincontrollabili, che agi-
scono per combinazioni di
eventi. Simuove su un terreno
scivoloso, conoscibile solo per
statistica.

La base ¢ scientifica, pero fi-
no a che punto? Vengono in
mente le incertezze introdotte
nella fisica dalla meccanica
quantistica, ma anchelasincro-
nicitajunghiana. D’altra parte,
lo sterminato oceano vivente
di Solaris ricordava tantissimo
I'inconscio collettivo teorizza-
todaJung, avvicinabilesoloat-
traverso avatar simbolici.

Siamoin presenza diun thril-
lerchenon étale, e persegue al-
tri obiettivi. Lo si desume an-
che dallo stile di scrittura adot-
tato. Nei primi capitoli preval-
gono le frasi brevissime (fino
al fastidio, onestamente), sin-
copate, ansanti, che rivendica-
no una filiazione dal genere
noir. In seguito la scrittura via
via si allarga, da respiro. Ci si

Scienziato umanista, medico e scrittore polacco

Stanistaw Lem (1921-20086) & consideratoil pitimportante
scrittore non angloamericano difantascienza. Trale opere,
«Solaris» (da cuiil film di Tarkovsky del '76 e di Soderbergh del
2002), «L'indagine del tenente Gregory>, «ll pianeta del silenzio>
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staavvicinando gradualmente
alla problematica vera, lonta-
nissima dal poliziesco in tutte
le sue sfumature multicolori
(tra I'altro, nessun lettore po-
trebbe indovinare in anticipo
la soluzione ultima dell’enig-
ma, come prescritto dal decalo-
godel generegiallodiS. S.Van
Dine). Non ci si aspetti troppa
suspense, in sostanza non ce
n’e.Lem puntaatutt’altro.
Educato nel materialismo
storico e dialettico, & il piti ma-
terialista degli scrittori, e non
sidiscostadiunmillimetrodal-
le acquisizioni della scienza -
va precisato: la scienza del suo
tempo. Tuttavia, in quell’ambi-
todirisultatisceglieipiti etero-
dossi, confinanti con la metafi-
sica. Riesce a trasfonderli persi-
no nell’ambito di una vicenda
di delitti e di indagini, entro
scenari esotici e suggestivi, in
cuiJamesBond sisarebbe mos-
so a proprio agio, meglio di un
ex astronauta allergico. Basta
questa dimensione speculati-
vaa giustificare la candidatura
diLem al Nobel perlaletteratu-
ra, avanzata dal suo governo
nel 1977? Amio parere no.
Stadi fatto che racconti e ro-
manzi di Stanislaw Lem, come
Febbredafieno, sono letture in-
telligenti per un pubblico intel-
ligente. Ed e gia tanto, forse
pitdiunNobel. —
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