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Tradotto per la prima volta da Voland, Febbre da fieno appartiene al filone
realistico dell'autore di So/aris: protagonista di questo apparente crime novel,
un ex astronauta alle prese con una misteriosa serie di casi di follia e suicidi

Malinconie di un sosia
in una vita che non e la sua

di LUCA BERNARDINI

nterrogandosisullanatu-
ra dell'opera letteraria
come prodottodiunatto
intenzionale, Wislawa
Szymborska si chiedeva
nel1967:«C'é dunque un
mondo [ di cui reggo le
sorti indipendenti? [ Un
tempo che lego con catene di se-
gni?/Unesistereamio comando
incessante?». Otto anni dopo, lo
scrittore cracoviano Stanislaw
Lem rispondeva con il romanzo
breve Katar di cuila casa editrice
Voland offre adessola prima tra-
duzione italiana: Febbre da fie-
no (a cura di Lorenzo Pompeo,
pp. 204, € 18,00).

Alla Sf tornera nell’82

Insieme a L'indagine del tenente
Gregory, Febbre da fieno & I'unica
opera matura di Lem che corri-
sponda pienamente ai principi
del realismo, mentre tutte le al-
trerientranoavariotitolonelno-
vero della letteratura fantastica.
Non della fantascienza, pero,
perché a partire dal 1972, anno
di uscita di Fantastyka i futurolo-
gia, Stanislaw Lem aveva com-
pletamente rotto i ponti con il
genere, sebbene Solaris gli aves-
se garantito unafama pressoché
planetaria, genere al quale sa-
rebbe tornato solonel 1982, con
Wizja lokalna (inedito in italia-
no). Dopo avere rinnegando la
paternitadilibri come Astronauti
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o La nube di Magellano, divenne
chiaro che alla Science Fiction
«classica» Lem non riconosceva
alcuna effettiva capacita di pre-
visione dello sviluppo tecnolo-
gico, e ancor meno di predizio-
ne sociologica. E in questa ulti-
ma direzione che, paradossal-
mente, si muove il «realistico»
romanzo Febbre da fieno, in appa-
renza un crime novelil cui pro-
tagonista, un ex astronauta, si
trova alle prese con una miste-
riosaseriedicasidifolliaedisui-
cidioambientatitra NapolieRo-
ma in un distopico futuro pros-
simo. Nello sviluppo a incastro
dellaintricatissima trama, Lem
sembra calcare le orme di Lewis
Carroll e della sua variante ma-
tematicadiimmaginazione, co-
me testimonia la conclusione.

Un altro uomo superfluo
Con Febbre dafienoLem sisitua su
quella linea di continuita che
parteda Jonathan Swiftedall'au-
tore di Alice nel paese delle meravi-
glieeapprodaaPhilipK. Dickeai
suoiesperimenticonle sostanze
psicotrope, passando per un
esploratore di stati di coscienza
alterati culturalmente assai vici-
noalem,lo Stanislaw Ignacy Wi-
tkiewicz di Narkotyki. D'altra par-
te, il gioco dei riferimenti meta-
testuali coinvolge anche il gran-
de romanzo russo dell'Ottocen-
to. Il protagonista € un ex «astro-
nauta di riserva», a suo tempo
impossibilitato a svolgere una
missione su Marte per via della
allergia che lo perseguita; nella
sua stessa definizione & «un Cri-
stoforo Colombo di scorta», una
matita temperata con gli stru-
mentimigliori, machenon trac-
cera un singolo segno.

Difficile non vedere analogie
con lamesta situazione dell'«uo-
mo superfluo» di turgeneviana
memoria, ma anche con il sosia
dostoevskiano. Da equipaggio
di scorta, il protagonista e stato
il«doppio» dell'astronauta titola-
re che sarebbe volato su Marte.

D'altra parte la missione che,
unavolta congedato, dovra svol-
gereinItalia per contodiunostu-
diodiavvocatieéquelladisimula-
releultime ore divitadiuname-
ricano che, dopo aver effettuato
deibagni curativi in acqua solfo-
rosaaNapoli, sullastrada perRo-
ma ha cominciato a presentare i
segni di quella follia che ne
avrebbe apparentemente causa-
tolamorteinunastanzadell'ho-
telHilton aRoma. Ripetendonei
gesti,indossandone gli abiti, uti-
lizzandone gli oggetti, il nostro
uomo ¢ nella posizione di un so-
sia chiamato a vivere una vita
chenon élasua.

II testo non si limita alla tra-

Cracovia, 1971,
Stanislaw Lem

ritratto

da Jakub Grelowski/PAP

ma tessuta di una intricata rete
di rimandi intertestuali, ma of-
fre elementi di malinconica ri-
flessione personale: analizzare i
propri fallimenti e inevitabile
perquestouomo chesievistoab-
battere con il suo aliante dalla
contraerea tedesca alla vigilia
dello sbarco in Normandia, e
che una volta diventato astro-
nautanon é maiarrivato su Mar-
te. La consapevolezza di avere
un grande avvenire alle spalle &
resa tanto pitt amara dagli otti-
mi risultati che avrebbe potuto
ottenere.

Glianniche precedonolaste-
sura di Febbre da fieno sono quelli
della progressiva rinuncia di
Lem a una enunciazione bellet-
tristicaautoriale a favore siadel-
lasaggistica, siadiapocrifidesti-
nati a diventare i simulacri dei
libri che, come Vuoto assoluto,
NoN sapra o Non VoITa scrivere.
Mentre esibisce la sua propen-
sione futurologica, Febbre da fie-
no & davvero abbagliante: ante-
vede il fenomeno dei desapare-
cidos, ad esempio, e dimostra
una precoce consapevolezza
dellainsostenibilita ecologicae
sociale del modello di sviluppo
politico-economico del «primo
mondo».

Il caso o la letteratura

Per certi aspetti, Lem sembra
persino aver previstoiproblemi
che insorgono a fronte alla diffi-
colta, quando non alla impossi-
bilita, di interpretare corretta-
menteidatidiunfenomenosco-
nosciutocomeun'epidemiasen-
za precedenti. Dal punto di vista
della trama il caso viene risol-
to...dal caso: spiega uno dei per-
sonaggi che se un numero suffi-
ciente di tiratori spara per un
tempo abbastanza lungo, anche
un bersaglio minuscolo come
una cacca di mosca verra trapas-
sato da una pallottola. Ma esiste
ilcaso, inletteratura? Non laleg-
ge dei grandi numeri, che tra-
sformail casoin probabilita, pre-
siede alla soluzione dell'enig-
ma, bensilanaturaintenzionale
dell'atto letterario, e solo i gran-
di scrittori come Stanislaw Lem
sanno dissimularla indossando
la maschera della fortuna.



