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La pensione da vent’anni e un loden grigioe. Il traffico di
Valerio Alolli
Lo stesso vento

Volandwm /

Firenze non lo sopporti, che mica &€ come il rumore deila
fabbrica, quello in confronto era musica per le orecchie, la
colonna sonora di una vita che magari poteva andarti
anche peggio. Eppure una volta eri un cavalline, sempre
dritto e mezzo defilato su quel paio di gambe secche e col
sorrisone dentato che piaceva tanto a Lei. Adriana, signora
dei cappelli e della promessa di Germania, che il tedesco
alla fine non lo hai mai imparato, tu apprendista operaio
che chiedi permesso, cosa ne vuoi sapere dei desideri di una
fernmina. Per il mesiversario ti sei presentato con un pacco
tutto ciancicato e un ventilatore alla moda. Ottima fattura,
per carita. Peccato che una donna pratica e bella non sa che
farsene, tentata com'e di tirartelo appresse in cambio di un

gradito brillocco. Ma non sara il caso di essere eccessivi
adesso, puo sempre far comodo e poi Lei deve amarti
davvero, ti ha scelto che era ancora una ragazzina.

Malinconico e bello, Lo stesso vento racconta il coraggio di essere imperfetti, nell'eterno presente
della fanciullezza o della mancanza di audacia. Aiolli non condanna, segue e osserva. Pallido e
assorto, attraversa il tempo liquido del ricordo e delle ammissioni impossibili e illumina da
dentro, sommando di venti in vent], storie, volti, lnoghi e passioni, mentre la guerra lampo scuote
gli animi, e pilt in avanti imperversa il '68 e crolla il Muro di Berlino. Bracciate indietro, a
ripescare nel passato, attorciglia le esistenze e le conveca al tavolo di un mercatino delle cose
vecchie in una mattina di fine secclo.

La Storia, passata al setaccio della lente individuale, & il verso puro del disincanto soggettivo, e si
frantuma nelle sorti disgraziate di un manipolo di rifugiati dell’esistenza che vivono nell'impasse,
sul pelo della solitudine eppur tra le gente, in mezzo alle cose che hanno fatto la vita, nutrita
com'é dagli oggetti di cui non sappiamo separarci. Individui lasciati liberi di essere se stessi sul fil
rouge di un ventilatore di ferro a soffiarci in facciza l'immortalitd e la bonaccia di un
romanticismo andato & male. Laddove il vento politico shuffa sui decenni faccetta nera e di altre
arie, folate di articoli di giornale dal fondo in su e musi incagliati sulla lotta di classe, 'amore si
rintana, sottobraccio a baciarsi negli androni, stropicciato tra le lenzuola, taciuto che si vergogna.

Nel flusso levigato e intimista della serittura, lutti, rimorsi e vuoti d'aria, viali di periferia, gallerie
d'arte e interni mare verde pisello, persiane chiuse per sempre, un matrimonio che naufraga in
una tazza di té. Il miracolo dei grandi magazzini e la pace di chi dentro la propria battagliaci &
quasi morto. Fausto passeggia malsicuro con ago e filo, piano, e avanti e indietro, perde il centro,
vorrebbe dire Io. Non ci riesce, ma lo sentiamo, tra le pieghe della terza persona e della memoria
che gli stringe Iz gola. Zitto, occhi che non sognano, eppure grida fortissimo. Fausto il moderato,

guello senza amici. E non si & mai fattc un regalo 2 Natale.

Erika Di Giulio
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