6/2/2018 Prima del gulag, oltre il gulag - micromega-online - micromega
:} Piace a 49 persone. Di' che ti piace prima di tutti i tuoi amici. O sHRRe  EwE,

ar Prilepi

Il monas

Voland

di Carlo Scognamiglio

Chi ama i grandi capolavori della letteratura russa, non pud non sussultare tra le
pagine di Il monastero di Zachar Prilepin (Voland, 2017), un romanzo epico,
scritto da un giovane autore nato nel 1975, ma sicuramente degno di essere
considerato, gia da ora, un’opera monumentale.

Molti secoli fa alcuni monaci russi, sul modello degli eremiti del deserto, si
ritirarono nelle isole Solovki, nel Baltico, a poche miglia dal polo Nord. In quei
luoghi inospitali edificarono un monastero e, progressivamente, un complesso
sistema di fortificazione. Per centinaia di anni quei luoghi sono stati abitati da
anacoreti e monaci ingegnosi. Persone religiose ma brutali al tempo stesso. Quelle
mura, quelle fortificazioni, quei dormitori, furono espropriati dai bolscevichi
dopo la Rivoluzione d’Ottobre. I monaci furono in gran parte allontanati, e li fu
organizzata la prima colonia penale sovietica. Vista la peculiarita geografica,
essendo materialmente impossibile fuggire dalle Solovki, il rivoluzionario
Ejchmanis, figura centrale di questo romanzo storico, concepi I'idea di un vasto
luogo di detenzione, capace di riabilitare attraverso il lavoro, ma anche la cultura,
isoggetti devianti. Vennero infatti gradualmente introdotti laboratori scientifici,
centri di ricerca, teatri, giornali, luoghi di discussione e di preparazione sportiva.
Come controcanto, i detenuti — specialmente quelli per reati comuni — erano
impiegati nel raggiungimento di obiettivi lavorativi massacranti, in condizioni
igienico-sanitarie vergognose, e fatti oggetto di sistematici pestaggi e vessazioni da
parte dei sorveglianti.

Il romanzo si costruisce intorno alla vicenda peculiare di un detenuto, Artém,
incarcerato per il reato di parricidio, che si muove in un mondo complesso di
ekisti corrotti, controrivoluzionari, scienziati, poeti, religiosi e delinquenti di
bassa lega. Gran parte delle figure che si dimenano sulla scena corrispondono a
uomini e donne realmente vissuti in quel contesto, su cui l'autore si ¢ ampiamente
documentato, ma vi € pure una robusta presenza della finzione letteraria. Il
risultato € un racconto potente, assolutamente vivo.

Il protagonista € dunque un giovane colto e robusto, sfacciato ma anche attaccato
alla vita, capace di resistere alla violenza dei “comuni” e di reagire alle angherie
dei ekisti. Per certi versi & un arrampicatore sociale, e prova un estremo
attaccamento al cibo, ai piaceri della carne, al riposo. Non €& pero privo, né
privato, di sensibilita, e riesce a mantenere attivi dentro di sé alcuni sentimenti
vitali, come 'amore, 'amicizia I'interesse letterario. L'intera narrazione sembra
mostrare, attraverso Artém e le sue peripezie, 'universo concentrazionario delle
Solovki. E qui Prilepin assume una prospettiva di grande interesse. Le violenze, la
dimensione brutale e oppressiva del gulag non vengono occultate, e vengono
agganciate soprattutto a una pletora di personaggi di medio potere,
tendenzialmente prelevati dalle schiere dei detenuti per assumere posizioni di
controllo, ma accanto a essa viene riconosciuta, nella sua pretenziosa ma non
distruttiva finalita, I'idea di Ejchmanis di modificare la societa stessa, rieducare
T'uomo, nella velleitaria pretesa di modellarne I'esistenza in un mondo
autosufficiente come le Solovki. Prilepin prova dunque a mostrare una
complessita, senza voler giustificare nulla, né tuttavia liquidare quell’esperienza in
una condanna storica generica.

Siamo negli anni Venti, quando in tutti gli ambiti dell’amministrazione della
societa sovietica si oscillava, regnavano l'indecisione e la contraddizione, dal
settore dell’istruzione a quello economico. E cosi anche in quello penitenziario. Il
monastero € al tempo stesso il racconto di una contraddizione, ma anche di una
tragica e ineluttabile ottusita del potere, che scivola nell’abuso ogniqualvolta si
distribuisce in un sistema ingovernabile di quadri intermedi: “Artém aveva
sempre saputo, per suggerimento di chissa chi, che ognuno porta in fondo a sé un
pezzetto di inferno — a smuovere con l'attizzatoio ne esce un fumo puzzolente” (p.
522).

Alcuni passaggi letterari sono bellissimi, e veramente penetranti, collocati nel
cuore della narrazione, cosi, quasi per caso, con apparente indifferenza: “I
sorveglianti giravano spesso disarmati, e per molti lavori la scorta non era proprio
prevista. I soldati di scorta erano ingaggiati fra ex ekisti condannati per reati
comuni ed erano perlopit, va detto, autentiche canaglie [...] Ma Artém credeva
poco ai racconti, non aveva niente di prezioso con sé, e non aveva alcuna
intenzione di scappare. Scappare dove? La vita ti sta sempre davanti, non riuscirai
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mai a raggiungerla” (p. 37).

Ma Prilepin ci racconta anche la sua idea di Russia. Artém la rappresenta. In
fondo ha ucciso il padre perché I'ha scoperto in camera da letto, nudo, con
un’amante. Ma non era stato il tradimento a ferirlo, bensi la nudita. Il russo
contemporaneo uccide, analogamente, il proprio passato sovietico, non per aver
tradito gli ideali iniziali, pero — quasi questo fosse un vizio inevitabile — ma per
aver mostrato la propria nudita, i propri errori pit gravi. Prilepin capisce bene
che questo fallimento non ¢ legato alle violenze, o non solo ad esse, ma
all’ambizione del controllo. Nell’'ultima parte sottolinea come lo stesso Ejchmanis,
da lui pure parzialmente apprezzato, si sia macchiato di stragi tra i detenuti in
rivolta. Eppure Prilepin ammonisce da questo errore di lettura. Il diabolico non &
nel reprimere brutalmente le ribellioni, che ¢ riprovevole, ma non ¢ il lato piu
aberrante della questione: “Il vero controllo € quando a nessuno salta in mente di
ribellarsi, anche se basterebbero pochi minuti a strangolare tutti i cekisti” (p.
790). Il potere peggiore € quello che non si vede.

(5 febbraio 2018)
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Gli interventi di Carlo Verdone, Luciana
Castellina, Paolo Mieli, Alex Zanotelli, Paolo
Flores d'Arcais, Lucia Annunziata, Franco
Russo, Franco Piperno, Camilla Caglioti,
Francesco Pardi e Laura Cocciolillo alla
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1 febbraio all'Universita la Sapienza di Roma in
occasione dell'uscita del numero speciale della
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Wagner, antisemita
di Giacomo Fronzi

"Il veleno del commediante. Arte, utopia e
antisemitismo in Richard Wagner" (ombre
corte), scritto da Leonardo V. Distaso e
Ruggero Taradel, offre uno strumento prezioso
per comprendere quale nesso vi sia stato tra
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