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di Chiara Valerio

erché hanno inventato Uinferno

dal momento che esiste I'inson-

nia? Il conte Nevillenonriescea

dormire, elasuainsonnianone
il portato diunapassione, o diun’osses-
sione, ma di un’attesa. Il conte, nel ca-
stello avito ma che sara venduto, come
molti castelli dell’aristocrazia belga, e
diventera forse un centro commezciale,
forse la rozza fantasmagoria di un ma-
gnaterusso,aspettachegiungail 4 otto-
bre,laseratadellafestain giardino, uni-
coimperdibileappuntamentodell’anno
aristocratico belga, e ultimo appunta-
mento. Perché il castello non ci sara pin
e senza castellonon si danno feste, rice-
vere ¢ un’arte che non prescinde dai ca-
stelli. Ma il conte Neville, indefinito nel
fisico e nel quotidiano esercizio della
propria aristocrazia, non é in ansia per
la festa, sa di essere l'ultimo esempio—.
della squisita arte di FiceveTe; T'uitimo a
considerare Pinvitato come ’eletto del-
laspecieumana. Il conte @éinambascia -
molta — per una profezia. Unaveggente
gliha predetto che durantelafesta, ucci-
dera qualcuno. Sfortunatamente, era
come quasi tutti: non credeva alle predi-
zioni @ meno che non lo riguardassero.
Perfinoloscettico piti cartesiano crede al
Proprio orascopo.

La storia da cui Amélie Nothomb
prende ’abbrivo ¢ Il delitto di Lord Ar-
thur Savile di Oscar Wilde, la nota di
fondo & la tragedia greca, dove pero, se
vale la distinzione tra le persone che
amano e quelle che odiano, il conte Ne-
ville appartiene alla prima, tanto che i
suoi primi due figli si chiamano Oreste
ed Electre, ma l'ultima Serieuse, per-
ché preferisce gli assassini dei genitori
aquellideifigli. Ed e Serieuseche, com-
pita come il suo nome, composta come
unadolescentemalinconico, feroceco-
me la giovinezza che ha tutto il tempo
davanti e quindi non solo puo sprecar-
lo, ma puo cancellarlo, cerca diriselve-
re il rovello del padre, con una modesta
proposta. Con un tono che beccheggia
trailbuffoel’esiziale e soluzioninarra-
tive che rollano dal grottesco al saggi-
stico, Nothombciportanelleacque mai
chete della vita di famiglia doveimorti
non lo sono mai abbastanza, e i vivi
neppure. E raccontando I'aristocrazia
chedecade, dice che, invero, esiste solo
una forma di aristocrazia, l’ironia. E
anche quella & ormai decaduta.

Nulla le sembrava mai tragico. Esiste-
vano per lei due tipi di conversazioni.
Quelle noiose, e le altre. Cosi, nel suo ul-
timo romanzo, Nothomb torna alla
grazia lisergica dei suoi primi libri. In
fondo, Serieuse, &1’essere umano, affa-
timnatn Aal rrecrare — affaticato fino a
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