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Vittime e carnefici per un’indagine sull’'uomo

Conforme alla gloria. Esce oggi il muovo romanzo di Demetrio Paolin: «Lo scrittore deve farsi servo di quel che racconta»

Simone Gambacorta

TERAMO - 11 titnlo colpisce
come una promessa, il nome del-
I"autore suona invece come una
garanzia: Conforme alla gloria,
il nuovo romanzo di Demetrio
Paolin, amriva oggi nelle librerie
(Voland, pp. 400, euro 18). TI
libro & stato presentato in ante-
prima ieri al Torino da Marco
Peano e Mario Cappello, che
hanno affiancato Paolin nel varo
di questa sua attesissima opera.
Nel romanzo il ritrovamento di
un quadro si intreccia con il lager
di Mauthausen e con i perso-
naggi di una storia che, attra-
verso la  memoria  della
deportazione, diventa un’inda-
gine sull’'vomo e sul male. Pao-
lin (1974), oltre a Il mio nome é
Legione, il romanzo del 2009
considerato fra i migliori degli
ultimi anmni, ha scritto fra 'altro
anche saggistica, con Una rrage-
dia negata. N racconte degli
anni di piombo nella narrativa
italiana e Non fate troppi pette-
golezzi (su Emilio Salgari, Primo
Levi e Franco Lucentini). Su
Conforme alla gloria - che sard
candidato al prossimo Premio
Strega su presentazione di Maria
Rosa Cutrufelli ed Elisabetta
Mondello - abbiamo parlato un
con Paolin.

Hai detto che se dovessi spie-
gare cos'é un romanzo faresti
ascoltare Several Species of
Small Furry Animals Gathered
Together in a Cave and Groo-
ving with a Pict dei Pink
Floyd...

«Se si ascolta quella canzone si
ha I"impressione di camminare
in un bosco, fra insetti e animali
che fanno suomi e rumori.
Quando 1'ho sentita la prima
volta, ho pensato che i Pink
Floyd avessero preso un registra-
tore ¢ lo avessero lasciato in un
bosco. Poi ho scoperto che wtto
era fatto in maniera fittizia e che
i suomi erano riprodotti. Penso
che un romanzo sia qualcosa di
molto simile a questo: usare la
finzione per dire qualcosa che
sembra completamente vero. Se
vogliamo, & un po’ un riprendere
il concetto della verosimiglianza
manzoniana e rimetterla nelle
corde moderne. Il romanzo fun-
ziona se chi lo legge pensa di
camminare veramente in un
bosco e si dimentica per un at-
timo che tutto & fintos.

Estrarre immagini & l'atto ge-
nerativo della tua scrittura. Lo
hai spiegato tu stesso: scri-

Demetrio Paolin
Conforme
lla gloria

Conforme alla gloda. Il romanzo & edito da Voland. In alto, Paolin
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«la scrittura per me
non & una vocazione
o una chiamata, ma
ha a che fare con

la vita di tutti i giomni»

vere & «fare in modo che le
cose che penso stiano fuori da
me & turbino, angoscino e fac-
ciano male agli altri».

«[nme la scrittura & nata intomo
ai vent'anni, quando ho iniziato
a sentire che avevo delle cose da
dire e delle immagini nella testa:
immagini che in un certo senso
mi turbavano. La prima imma-
gine di Conforme alla gloria ni-
sale a un viaggio a Mauthausen
di molti anni fa. Sono entrato in
una stanza del museo completa-
mente vuota e all improvviso mi
si & palesato davanti un quadro
che non ¢'era, e che poi é diven-
tato uno dei punti focali del ro-

manzo. Questa cosa mi ha col-
pito e turbato: quel quadro ho
Immaginato perfettamente,
anche se poi ho impiegato molto
tempo a farlo uscire fuori. Lidea
& riuscire a far si che le cose che
sento siano in un certo semnso
reali, siano immagini concretes.

| momenti della quotidianita
possono nascondere insospet-
tabili laboratori di idee. Cosi
una storia in fierf diventa pren-
sile, prende ciog tutto quello
che le serve per nutrirsi, pro-
fio come un essere umano.
ai spiegato che molte idee
sono nate in te mentre facevi
sport...
«E cosi. Forse & difficile spie-
garlo a chi non fa sport, ma ci
somo dei momenti in cui senti
che il tuo corpo ti sta dicendo
qualcosa. Lo sport di 1a possibi-
litd di ascoltare il corpo e il mio
corpo produce immagini, non sa-
prei come dirlo in altro modo.
Succede anche nella quotidia-
nitid. In questi anni, mentre scri-

IDEE E IMMAGINI

«La volonta di scrivere
in me & nata quando
ho iniziato a sentire
che avevo dentro
delle cose da diren

vevo Conforme alla gloria, mi &
capitato spesso di utilizzare cose
che avevo intito mentre ero in
giro con mia figlia, o a fare la
spesi, 0 mentre camminavo, e di
riversarle nel romanzo. Per me la
scrittura non & una vocazione o
una chiamata, ma qualcosa che
ha ache fare con I'esistenza, con
la mia vita di tutti i giorni, e che
quindi ricade li. Non posso far
finta di non aver avuto una figlia,
otto anni fa, e non posso fare
finta che non sia cresciuta: per-
citv ho modificato anche i miei
personaggi, perché nel romanzo
ci sono dei padri e dei figli. Tutto
51 riempie e trova una nuova de-
finizione anche in base a quello
che vivi. Per questo Conforme
alla gloria per me & una specie
di pietra miliare. E come se di-
cessic sono arrivato qui e pianto
la pietras.

Nel romanzo & centrale il tema
della memoria...

«Col tema della memoria legata
alla deportazione ho cercat di
fare un ragionamento secondo
me fondamentale. Dalla Laurea in
poi mi sono occupato di Primo
Levi. Quello che mi ha sempre
colpito & che in realta il centro
delle sue opere non & il nazismo,
ma lo studio pacato dell”animo
umano: che cos’@ I'uomo, che
cosa & umano e che cosa & inu-
mano. La deportazione & stato un
paradigma in cui ho provato a
calare alcune mie idee, osses-
sioni e immaginazioni. Come il
rapporto tra vittima e camefice.
Cosi mi sono domandato che

tipo di vittima & una vittima che
compie il male. Abbiamo sempre
I"idea della vittima come qual-
cuno che subisce il male. Ma esi-
ste la possibilith che una vittima
subisca il male e lo faccia? E
questo male che la vittima com-
pie che cos’&? Tutti i personaggi
di Conforme alla gloria hanno
compiuto qualcosa di male e lo
nascondono agli altri. L'umico
che non lo fa & Heinrich, I'SS
che non si & pentito e che orgo-
glioso di cid che ha compiuto e
di ci che &. Paradossalmente &
il solo che non ha una posizione
da impostore, da ingannatore. Mi
& sembrato che questo potesse
essere sia un discorso sulla de-
portazione che un’indagine su
cos"@ 1"uomos .

E come hai scelto la lingua per
dare forma a questa indagine?
«E stato un cammino faticoso.
All’inizio, nel 2009, scrissi ot-
tanta cartelle, ma mi resi conto
che stavo usando una lingua sha-
gliata. Anzi, devo essere sincero:
a farmene rendere conto & stato
Giulio Mozzi. Gli feci leggere
quel che avevo scritto e gli dissi
che secondo me erano pagine
bruttissime. Lui le lesse e mi
disse che lo erano. Poi una sera
4 casa mia ci siamo ritrovati a
parlare del libro. I1 giorno dopo
avevamo non ricordo quale im-
pegno e Giulio si fermd anche
per la notte. Ma il mattino dopao,
per motivi 4 noi ignoti, ¢i siamo
svegliati tutti e due alle cinque e
abbiamo ricominciato a parlare
del romanzo. Siamo andati
avanti fino a mezzogiomo. La
cosa che usci fuori era questa:
avevo una storia che volevo rac-
contare, ma avevo paura di rac-
contarla. Il modo in cui la paura
vinceva era I'uso di una lingua
shagliata. Allora ho capito che
dovevo usare non la lingua che
pensavo potesse andar bene, ma
quella che la storia stessa mi im-
poneva. Mi sono reso conto che
siamo umili servi della storia che
raccontiamo, e che lo scrittore &
tale se si fa servo di quel che
vuole raccontare e riesce a ni-
spettarlo. Non & una gara a dire
qualcosa bene, & una gara a dire
qualcosa in tn modo che fun-
ziona. Anche dopo, mentre rive-
devo il romanzo, ho deciso di
tagliare delle parti. Erano un po’
come certi assolo del progressive
rock, che servono solo a dimo-
strare che chi li fa & bravissimo:
io non volevo dimostrare di es-
sere bravissimo, volevo scrivere
una bella canzone. Cosi ho tolto
tutti i punti nei quali la lingua
prendeva la piega dell’assolos.



