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False memorie Un testo del 1975 dello scrittore-artista

Attore per Chaplin, in lite con Hitler
Tutte le vite immaginarie di Topor

df ALESSANDRO BERETTA

accontare la propria vita € un gesto in
bilico tra sincerita, omissione e men-

zogna, ma quando a scrivere € un ar-
tista eclettico come il francese Roland To-
por, latradizione esplode in un viaggio sur-
reale. Cosi, aprendo Memorie di un vecchio
cialtrone, apparso nel 1975 e ora disponibi-
le per la cura di Carlo Mazza Galanti, 'auto-
re svela immediatamente la sua inclinazio-
ne per le arti plastiche: «A tre anni traccia-
vo con la forchetta nella purea dei Klee che
lasciavano a bocca aperta la mia famigliax.
La modestia non € una qualita di Topor,
malo sono la fantasia e 'umorismo, perché
épresto chiaro che tutto quanto raccontera
¢ inventato: fin dal luogo di partenza della
storia, il Lussemburgo, quando il disegna-
tore, scrittore, attore, regista, fotografo,
scenografo — per dire alcune delle arti che
pratico — nacque e mori parigino (1938-
1997). L'artista crea una vita che ha sognato
elo fa con ritmo e gioia infantile travolgen-
ti: Sarah Bernhardt posa nuda per luj, recita
per George Méliés e Chaplin, Jean Cocteau
gli trova lo studio, litiga con Hitler, per sba-
glio uccide Lev Trotsky e si pizzica varie vol-
te con Pablo Picasso, reo di avergli rubato il
cubismo che lui ha fondato per ben quattro
volte.
Topor, di origine ebreo-polacca, si finge
protagonista invisibile e duttile del XX se-
colo: non cambia tratti somatici come Zelig

di Woody Allen, maviaggia dovunque, rivo-
luzionando l'arte e incontrando i protago-
nisti del tempo. Da consigli a tanti, come a
Proust per la madeleine o a Orwell per
1984, ma nessuno lo ringrazia: «Sono sem-
pre stato in anticipo sull’'avanguardia. Allo-
ra mi dovevo fermare e aspettare il resto
della brigata, e ogni
volta quelli poi mi su-
. peravano. E per que-
sto che mi dimentica-
no dappertutto». Una
conclusione in parte
reale: oggi Topor non
¢ molto noto in Italia,
nonostante il fascino
nero ed erotico della

Roland Topor sua opera grafica e
Memorie diun narrativa portata tra i
vecchio cialtrone Sessanta e i Settanta
Trad. e cura da Giovanni Gandini
di Carlo Mazza Galanti  su «Linus» e apprez-
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Casanova, né all'este-
ro, dove Roman Polanski dal suo enigmati-
co L’inquilino del terzo piano trasse un
film. Se 'autobiografia € finta, in controlu-
ce le passioni che la animano sono vere: per
I'arte, le donne, l'alcol, per l'essere giovani
sempre. Un godibilissimo falso d'autore.
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