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Zachar Prilepin
Il nazionalbolscevico

canta la nuova Russia

Schierato con Eduard Limonov e suo discepolo letterario,

arriva in Italia con una raccolta di racconti vibrante di vita

=22 SIMONEPALIAGA

HEHE In quale millennio ci tro-
viamo?, si chiedeva Boris Paster-
nak in Mia sorella, la vita. Gli fa
eco Zachar Prilepin nel primo
raccontodellaraccolta llpeccato
chel'editore Voland mandainli-
breria in questi giorni (pp. 238,
euro 15, traduzione di Nicoletta
Marcialis). Prilepin, in un ina-
nellarsi di novelle legate tra loro
come tessere di un mosaico, ci
sprofonda nella Russia di oggi.
Proprio quella Russia postsovie-
tica coinvolta in una pericolosa
guerra in Cecenia, quellalasciata
ineredita dagli oligarchi diepoca
eltsiniana, degli approfittatoried
arricchiti di ogni risma, delle sue
albe sinistre e dei suoi assassini.
Ma anche quella Russia consa-
pevole di essere viva comeil pro-
tagonista dellenovelle, Zachar.
Lanciarsi ad alta velocita sulla
bicicletta, salvare quattro cuc-
cioli che guardano chi li accoglie
con aria beata e disarmante ma
ancora cosl piccoli da essere in-
consapevoli di trovarsi in un
mondo dure doveil primoimbe-
cille potrebbe schiacciarli, me-
nare a sanguie un provocatore
appena uscito da unnight, segui-
reil diuturno correre dell’aspira-
polvere sul pavimento dell’ap-
partamento a fianco sono tutti
fotogrammi di una vitalita ritro-

vata e cantata da Prilepin.
Zachar Prilepin potrebbe es-
sere un autore alla moda. Cranio
rasato ecamicia nerasbottonata,
aria distaccata, insomma il
physique du role adatto per reci-
tare in un film nel ruclo del killer
o in quello del poliziotto male-
detto. Tragliscrittori pitipopola-
ri del suo Paese, egli si incastona,
insieme ai suoi contemporanei
Limonov e Makanin, nella gran-
detradizione delromanzo russo.
Dotatodiunaforzad’evocazione
che soggioga e di una scrittura
brutale e sontuosa, e capace di
trasformare ogniriga in unapre-
sadirettaconlavita. Prilepinlan-
cia sempre uno sguardo tenero,
meravigliato e pieno d'ironia sul
mondo, pur facendo irrompere
nei stoi romanzi una realta bru-
ciante, spaesante che ripudia le
mezze tinte. La sua & un’opera
agliantipodi del pamphlet politi-
coodell’esercizio distileintellet-
tualistico eppure restituisce
un’immagine della Russia che
pochisaprebbero proporre.
Nato nel 1975, in un piccolo
villaggio della regione di Riazan,
e autore di una decina di opere.
Mala sua vita non si riduce a os-
servareil mondo chelo circonda
dadietrolatastiera diun compu-
ter: guardia notturna e barman
prima di essere coinvolto nelle
due guerre cecene del 1996 e del

1999, al ritorno dal fronte decide
di lavorare come redattore
all'edizione locale della Novaja
Gazeta,la testata per cuiscriveva
Anna Politkovskaja, e di proiet-
tarsi sulla scena letteraria euro-
pea.

Prilepin ha vissuto, eccome. I
suoi romanzi e Il peccatolo testi-
moniano. Nei racconti I'inven-
zione e indistinguibile dalla real-
ta. Tuttiimestieri etuttele vicen-
de esperite assumono per lui si-
gnificato, sonoun concentratodi
vita. E devono essere narrate, di-
ventando lui stesso testimone di
questa vitalita. Sa raccontare la
paura, 'amore, l'ingenuita con
parole nuove, in una prosa scin-
tillante. Se della guerra aveva ri-
portato grandezze e miserie,
seppure mai con tono moralista,
inunanarrazione allettante dove
paura, cameratismo, sensualita
si intrecciano inestricabilmente
(Patologie sempre tradotto da
Voland) qui, in 7 peccato, amore,
entusiasmo e anche delusione
assumono i tratti di una vita che
chiede solo una cosa: di essere
vissuta e mai di essere giustifica-
ta. In Zachar, 'omonimo prota-
gonista dei racconti, echeggia la
figura di Chadzj-Murat di Tol-
stoj, il ribelle ceceno che agiva
comefosseunredentoinvitache
mai doveva fornire spiegazione
deipropriattinéadaltrinéasé. E
non potrebbe essere diversa-

mente visto che, comericordalo
stesso Prilepin, si invecchia
quando si comincia a giustificar-
si davanti alla vita. E Prilepin e il
suo eroe non si giustificano mai,
prendonolavitaperquellachee,
intuttiisuoiscintillantivolti.

Amore e passione politica,
paura e leggerezza non si equi-
valgono ma sono espressioni di
un uomo che sceglie di impe-
gnarsiavivere pienamentelavita
in tutte le sue sfaccettature e di
non lasciarla nelle mani di altri.
In un intermezzo in versi di /I
peccato afferma di voler acqui-
stare «un ritratto di Stalin/di tre
metri per tre». I richiamo al ma-
resciallo non deve sorprendere:
Prilepin & un nazional-bolscevi-
co, votato al culto di Eduard Li-
monov, capo di questa opposi-
zione chegettailguantodisfidaa
Putin. Prega la patria come la
Madredi Dio eimmaginadidare
l'assalto ai palazzi del potere ma
al tempo stesso e capace di com-
muoversi per la sorte di quattro
cuccioli e di cucinare un pasto
per saziarli. Cosi Zachar, questo
tenero eduroavventuiriero e pet-
suaso prima di tutto di vivere e
che della vita occorra suggerne
tutta la linfa confidando, senza
pudore, di avere gli occhi colmi
difelicita, come quelli diun cane
non appena vede il suo padrone,
perché finché lavita vibra tutto e
possibile.
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VOCE NUOVA

Nella foto, lo scrittore
russo Zachar Prilepin, al-
lievo di Limonov
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