
Il giovane scienziato e i conti sbagliati di Dio

Kehlmann incanta con un altro outsider
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K
ehlmann, in Germania, è sinonimo di bestseller, un co-
gnome che fa capolino nelle classifiche dei libri più venduti,
accende dibattiti e fa lottare quotidiani e magazine per

avere un’anticipazione di ogni suo libro. Per qualche anno ancora
il bavarese Daniel Kehlmann – che da qualche tempo vive in Au-
stria – potrà dire di non far parte della schiera dei quarantenni, ma
è sulla breccia da parecchio tempo. Negli anni scorsi si è imposto
da giovanotto di talento: in patria, nel 1997, a soli ventidue anni,
esordì con quello che probabilmente è ancora adesso il suo ro-
manzo più noto (“La misura del mondo”, edito da
Feltrinelli), a cui altri libri sono seguiti, con vertici
anche nella misura breve dei racconti di “Sotto il
sole” (pubblicato pochi anni fa da Voland).
Il più delle volte i libri di Kehlmann (figlio di un re-
gista cinematografico), sul solco della grande tra-
dizione letteraria di lingua tedesca, sono apologhi
filosofici – in linea con la formazione dell’autore,
che in questo senso ha completato gli studi a
Vienna, dove è rimasto a vivere – dove matema-
tica e scienza sono sotto la lente d’ingrandimento,
ma in modo da essere accessibili anche al lettore
comune. I suoi sono personaggi “weltfremd”, ossia
“fuori dal mondo”: è così, ad esempio, dalla storia
(narrata in un altro suo romanzo, “È tutta una fin-
zione”) di un giovane illusionista, Arthur Beerholm,
ossessionato da spirito e materia, teologia e nu-
meri, a quella del naturalista Alexander von Hum-
boldt e dell’astronomo e matematico Carl Friedrich
Gauss (al centro de “La misura del mondo”), l’uno
impegnato in viaggi nei luoghi più esotici e irraggiungibili, l’altro
confinato nel suo nido domestico. Il fatto che storie, personaggi e
temi del genere spingano i libri di Kehlmann in alto nelle charts fa
riflettere, ma non significa necessariamente che il pubblico tede-
sco abbia palato fine: in questo senso la platea della Germania è
piuttosto contraddittoria, ad esempio sono molto letti, da una ven-
tina di anni a questa parte, i gialli di Donna Leon – mai tradotti in
italiano per sua espressa volontà – una statunitense che vive a
Venezia, abita da tempo nella città lagunare, dove ambienta i suoi
romanzi, che traboccano di stereotipi e melodrammi in salsa ita-
liana. Nelle librerie tedesche, insomma, hanno successo libri di

valore e ciofeche infinite. L’ultimo romanzo di Daniel Kehlmann
ad essere tradotto in italiano (nella versione di Elisabetta Dal
Bello), pubblicato da Voland, è “Il tempo di Mahler” (111 pagine,
12 euro). David Mahler, il protagonista arricchisce la galleria dei
personaggi “fuori dal mondo” di Kehlmann. Passeggiando una
sera con una ragazza, Maria Müller, che gli fa notare quante
stelle ci sono in cielo e come nessuno sia in grado di contarle,
lui, come se niente fosse, risponde: «Quattrocentosettantatré.
No, settantadue, quello era un aereo». È un tipo così, David
Mahler, un outsider, già bambino prodigio (ma segnato dalla

tragica morte della sorella), un giovane obeso
scienziato e professore, che ha in testa numeri e
formule sempre, e pensa a matematica e fisica
in qualsiasi momento, anche quando dovrebbe…
dimagrire. È un giovane che potrebbe avere la
possibilità di andare in qualche prestigiosa uni-
versità statunitense, ma preferisce passare inos-
servato e restare dov’è. All’amico Marcel spiega:
«Se non attiro l’attenzione su di me, se non faccio
nessun tipo di carriera, se trascorro una vita
piatta in un luogo qualsiasi […] succede che forse
ho una chance». Tra flashback e déjà vu, la pos-
sibile svolta della sua vita è onirica: Mahler sco-
pre in sogno che il tempo non è irreversibile, fa
vacillare una consolidata legge di natura, la se-
conda della termodinamica e – consapevole della
portata rivoluzionaria della sua teoria – non si
ferma nemmeno davanti a presagi nefasti e ai
tanti ostacoli in carne e ossa (il mondo accade-

mico, ma non solo, anche gli amici e le persone care) che trova
dinanzi a sé; per uno sconosciuto come lui, divulgare la sco-
perta, è talmente complicato che solo un aiuto di Boris Valenti-
nov, immaginario Nobel, potrebbe aiutarlo…Anche a chi non è
avvezzo a speculazioni scientifiche di altissimo livello, “Il tempo
di Mahler” si rivela come un’indagine suggestiva e sottile sul
ruolo della scienza nel mondo contemporaneo, sulle incon-
gruenze dell’universo («La creazione contiene errori. Dio fa i
suoi conti, ma… qualche volta si sbaglia», dice fra le altre cose
il protagonista) e, quindi, sui sogni dell’uomo di spingersi oltre
le crepe della natura e, quindi, dei propri limiti.

I racconti di Ito Ogawa e il cibo come motore immobile delle storie

U
n’ormai ex giovane scrittrice giapponese (va per i cin-
quant’anni), Banana Yoshimoto, ha scritto nel suo primo ro-
manzo, uno dei più famosi: «Non c'è posto al mondo che

io ami più della cucina. […] Siamo rimaste solo io e la cucina. Mi
sembra un po’ meglio che pensare che sono rimasta proprio sola».
Sul solco della più nota connazionale, un’altra scrittrice nipponica,
Ito Ogawa crede ciecamente nella cucina e sul potere del cibo,
motore immobile di molte sue storie, tra toni fiabeschi, sentimenti
autentici e ricette.
Più che il libro precedente di Ito Ogawa, “Il ristorante dell’amore ri-
trovato” – non del tutto convincente, pur con un buon successo in
Italia – è l’ultimo, “La cena degli addii” (168 pagine, 14.50 euro), a
sorprendere positivamente. È un libro, tradotto da Gianluca Coci,

composto da sette racconti (edito come il precedente, un ro-
manzo, da Neri Pozza) in cui quello che si mangia è, diretta-
mente o indirettamente, la chiave di volta della narrazione,
spesso orientata a un congedo: siano i sapori di una granita
che tornano dal passato o una zuppa giapponese che – come
un’eredità – resta come insegnamento per il futuro, o un raffi-
nato pranzo che può metter fine al presente di una coppia a
Parigi. Il binomio cucina-letteratura è tutt’altro che inedito, spe-
cie negli ultimi anni, ma Ito Ogawa, soprattutto ne “La cena
degli addii” (un gioiello il racconto conclusivo), lo padroneggia
con originalità, da un punto di vista… obliquo. La resa è tutt’al-
tro che impalpabile, ha sapori intensi. Assaggiare per credere.
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