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SCAFFALE - «California» dello scrittore spagnolo Eduardo Mendicutti

Una lunga educazione
sentimentale gay

Francesca Lazzarato

E duardo Mendicutti, giornali-

sta e scrittore andaluso resi-

dente a Madrid da un quaran-
tennio, fa parte di una generazione
di scrittori spagnoli (quelli che, co-
me Rafael Chirbes, Luis Landero o
Juan José Mills, sono nati fra I'ini-
zio e Ja fine degli anni’40 e hanno co-
minciato a pubblicare dopo la fine
del franchismo) molto interessante
eppure ben poco conosciuta in Ita-
lia, nonostante le traduzioni non sia-
no mancate. Allo stesso tempo, pe-
10, Mendicutti rappresenta un caso
del tutto a sé nel panorama della let-
teratura’ spagnola contemporanea,
e per pil1 di una ragione.

In un paese dove I'omosessualita
¢ stata fuorilegge fino al 1978 — cioe
fino a quando la Ley de Vagos y Male-
antes ha consentito l'internamento
in carceri, campi di lavoro o manico-
mi di chiunque non corrispondesse
all'idea di morale sostenuta dal regi-
me e dalla chiesa — Mendicutti ha
scelto sin dall'inizio di fare della sua
opera una sorta di biografia condivi-
sa della comunita gay, raccontata at-
traverso vicende che attingono alla
storia di tutti, dando voce a chi per
troppo tempo non 'ha avuta, come
il pedicure Cigala che fa della chiac-
chiera la propria strategia di soprav-
vivenza in Ganas de hablar (Tu-
squets 2010), uno dei pil1 riusciti fra
i romanzi dell’autore che qui, per
T'uso del linguaggio e I'abile costru-
zione di un monologo-fiume, fa qua-
si pensare a un Puig trapiantato in
Andalusia. -

La scrittura di Mendicutti, inoltre,
& caratterizzata da uno humor pie-
no di sfumature, che per lui & un ve-
ro e proprio modo di vedere la vita e
che non arretra davanti a temni quali
la memoria, la morte, la malattia, la
vecchiaia (di questo parla Mae West
¥ yo, 1 suo ultimo romanzo appena
uscito in Spagna presso Tusquets),
la vita ribalda e coraggiosa di trans e
travestiti, I'eduicazione sentimenta-
le e i turbamenti di ragazzi e adole-

scenti (El angel descuidado, del
2002, sembra anticipare La mala
educacién di Almodovar), passaggi
epocali come la fine dei governi co-
munisti nell Europa dell’est (I fidan-
zati bulgari, (0B 2005) e infine la
storia politica e sociale della Spa-

gna.

Scandalose avventure

La dittatura, la transizione, la demo-
crazia, le conquiste degli ultimi an-
ni, le crisi e le incertezze, Mendicut-
ti ce li racconta con verve straordina-
ria attraverso personaggi come la
vecchia signora indegna di El beso
del cosaco, che riassume in sé quasi
un secolo di storia spagnola, ocome
P'effervescente travestito Madelon,
che narra a modo suo il fallito colpo
di stato dell’81 nel magistrale Una
brutta notte capita a tutti (Guanda,
1992), o come Carlos, il protagoni-
sta di California (pp. 285, euro 14),
proposto oggi ai lettori italiani dalle
edizioniNNEE un libro da leggere,
e non solo per la sua piacevolezza,
in un paese di esibita e vergognosa
omofobia quotidiana, com’® il no-
stro.

Diviso nettamente in due parti
che corrispondono a due eta della
vita, e animato dalla consueta capa-
cita dell’autore di lavorare sul lin-
guaggio (la traduttrice Gina Maneri
ha reso molto bene in italiano lo
spanglish, il gergo e i tic verbali dei
personaggi), California & il romanzo
dell’esilarante e scandalosa avventu-
ra americana di un ragazzo spagno-
lo degli anni "70, che, mentre comin-
cia la lunga agonia di Franco, segue
un amante di una certa eta a Hol-
Iywood, dove fa ogni genere di espe-

rienza (comprese quelle di gigold o.

di attore porno) tra le palme e la lu-
ce di una California da cartolina, tra
vecchi attori latinos falliti o in disar-

mo, roventi incontri occasionali e
stelle del cinema che transitano sul-
lo sfondo. I Carlos di cui Mendicut-
ti racconta allegramente le ribalde
prodezze, e al quale arrivano notizie
confuse sugh amici arrestati in pa-

tria, ¢ allegro, innocente e senza
cuore come un Peter Pan proiettato
dal grigio del franchismo a un sola-
re ed eccessivo supermarket del ses-
s0. Ma quando lo ritroviamo, nella
seconda parte della storia, & un uo-
mo maturo che lavora per una mul-
tinazionale nella Spagna dove i so-
cialisti hanno appena vinto le elezio-
ni, e che da qualche anno ha una re-
lazione stabile con un giovane e avi-
do yuppie non particolarmente an-
sioso di salir de I'armario e rivelare.
la propria omosessualita.

Sono gli anni che passano, I'espe-
rienza, I'amore per quel ragazzo che
pretende soldi e lusso, ad averlo
cambiato? Certo & che niente, nem-
meno il conformismo arrivista del
suo amico, impedira a Carlos di gio-
carsi tutto a favore di un collega che
ama devotamente il proprio anzia-
no compagno di vita, malato di al-
zheimer, senza che gli venga ricono-
sciuto neppure il diritto di assister-
lo. La legge sul matrimonio igualita-
rio sara approvata dili a pochi mesi,
quando per il vecchio ammalato e il
suo devoto innamorato sara forse
troppo tardi, ma quello che conta &
che tutto sta cambiando, tutto & gia
cambiato.

Diritti sotto attacco

Di questa societa sull’orlo di enormi
trasformazioni, ma che ha ben pre-
senti i lunghi anni di sofferenze e in-

-giustizie (la storia dei due anziani

compagni che si sono conosciuti
nelle carceri di Franco, per non la-
sciarsi piil, & un bellissimo omaggio
a un passato doloroso), Mendicutti
ci offre una rappresentazione sa-
piente, ricordandoci sempre che 1i-
dere o sorridere aiuta, se non a vive-
re, a sopportare la vita e perfino a
cambiarla. Ed & una curiosa coinci-
denza che il libro esca in Italia pro-
prio adesso, nell’esatto momento in
cui la legge che riconosce alle cop-
pie gay il pieno diritto di sposarsi
compie sette anni (il parlamento
spagnolo I'ha approvata il 30 giugno
del 2005), e la destra oggi al governo
sembra voler approfittare della crisi
per mettere mano anche ai dirjtti ci-
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vili faticosamente conquistati.

Non a caso lo slogan-guida del
Mado («Madrid Orgullo») — I'enor-
me festa popolare che proprio oggi
attira nella capitale spagnola oltre
un milione di persone per conclude-
re le Fiestas del Orgullo Gay - que-
st'anno e Matrimonio igualitario,

Dalla Spagna omofoba
di Franco ai diritti civili
di Zapatero. E oggi

a Madrid una marcia
per difenderli

Igualdad sin recortes: E non a caso,

mercoledi scorso, la deputata socia-
lista Maria Gonzélez Veracruz si e 1i-

volta in parlamento ad Alberto Ruiz

Gallard6én, ministro della Giustizia,
chiedendogli pubblicamente e inu-
tilmente la rinuncia al ricorso pre-
sentato sette anni fa dal suo partito

al Tribunal Constitucional per
I'abrogazione della legge, e conclu-
dendo: «Non permettete che l'intol-
leratiza e 'emofobia del Partido Po-
pular dividano cjd che I'amore,
I'nguaglianza e diritti hanno unito»,
Parole che il Carlos di California
non potrebbero fare a meno di sot-
toscrivere.
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