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PER ANNI DJIAN E STATO PER ME LO SCRITTORE DI BETTY BLUE, UN RILEGATO DELLA DE
AGOSTINI CHE ERO ANDATO A CERCARE DOPO AVER VISTO LA VERSIONE CINEMATOGRAFICA DI
JEAN-JACQUES BEINEIX CON BEATRICE DALLE. IL LIBRO AVEVA COME ATTENUATO L'ECCESSO DI
TRAGICITA E QUEL SENSO DI INESORABILE ATTRAZIONE VERSO L'AUTODISTRUZIONE CHE NEL
FILM MI AVEVA VIOLENTEMENTE INVASO E ANCHE INFASTIDITO. LA LETTURA MI AVEVA
PROGRESSIVAMENTE CONVINTO CHE, ASSIEME ALL'INNEGABILE PESANTEZZA DI QUELLE
ESISTENZE, VI FOSSE UN SENSO DI LIBERTA DALLA NOSTRA SOCIETA CHE, IN QUALCHE MODO, MI
CONVINCEVA CHE VALESSE LA PENA DI FUGGIRNE.
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a carriera di Philippe
Djian era iniziata nel 1983
con il poliziesco Bleu
comme ['enfer, da cui
dopo pochi anni viene tratto un
film, per proseguire con oltre
venti titoli, prima per Barrault
Editions poi per Gallimard. In
Italia Djian & relegato per oltre
vent'anni a interpretare la figura
di autore maledetto che si riduce
all'unica traduzione di Betty Blue
e fa di lui una sorta di erede
francesce della beat generation.
Nel 2009 Voland pubblica
finalmente Imperdonabili
(Impardonnables) a pochi mesi
dall’edizione francese. Il
protagonista & uno scrittore che ha
visto morire la moglie e una figlia,
si ricostruisce una vita con una
nuova compagna, ma la sparizione
dell’altra figlia lo pone al centro di
una serie di avvenimenti che lo
costringeranno a prendere atto
della precarieta emotiva e
sentimentale della propria vita. Poi
la ristampa di Betty Blue, tradotto
con il suo titolo originale di 37°2
le matin, permette di
comprendere la profonda
evoluzione compiuta da questo
scrittore. Dalla storia di due
giovani ribelli che vivono la loro
esistenza superando ogni limite
emotivo, Djian fornisce una
rappresentazione cinica della classe
intellettuale francese. Scrittori,
attori, scultori, professori
universitari vengono denudati
all'interno dei suoi romanzi ed
esposti finalmente di fronte a
situazioni che distruggono i loro
schermi protettivi. Incidenze
(Incidences) & una storia strana, a
tratti paradossale. Mare, un
insegnante di scrittura di una
universita di provincia, si ritrova
nel letto una studentessa morta.
Anziché affrontare 'imbarazzante
problema, decide di far sparire il
corpo. Ma la storia, al di la di
molte accelerate narrative, mette
in campo problematiche emotive
molto profonde rivelando la storia
di Marc e sua sorella. L'ultimo
romanzo & Vendette (Vengeances),
una vicenda che ripresenta e
reinterpreta una serie di relazioni
affettive introdotte in
Imperdonabili. In entrambi i
romanzi appare un giovane capace
di sconvolgere gli equilibri
all'interno di una comunita di
adulti benestanti. E una specie di
perturbante che mette a nudo i
problemi irrisolti, le passioni
inaridite, antiche tragedie non
completamente affrontate.

Possiamo cominciare da Céline? Ho
letto che le piace molto questo
scrittore maledetto, ha imparato
qualcosa da lui?

Da lui ho imparato che bisogna avere
coraggio per trasformare la lingua. E
stato lo scrittore decisivo nel
passaggio tra I'Ottocento e il
Novecento.

Non la imbarazza quell’antisemitismo
cosi sincero che sta alla base di molte
delle sue opere?

Non mi piace, non sono d’accordo,
ma non & quello che leggo. Lo stesso
vale per Ezra Pound. Non sono
interessato alle idee di Céline, i suoi
libri pitr grandi sono Morte a credito
e Viaggio al termine della notte. Non
mi interessano i suoi pamphlet. Era
un grande umanista, un medico, ed
era un uomo con un talento cosi
grande... Quando era medico ha
avuto dei problemi con il direttore
dell’ospedale dove lavorava, che era
ebreo, e da allora & diventato
antisemita. All'epoca 1'80% dei
francesi era antisemita, ma visto il
suo talento e il suo successo
quest’aspetto di Céline si &
evidenziato maggiormente.

Ancora parlando di altri scrittori, mi
hanno raccontato che ha conosciuto
Salinger. Io non ci ho creduto...

Si, si, i francesi eredono a questa
storia. Ho scritto degli articoli in cui
raccontavo che mio padre, quand’ero
piccolo, aveva un negozio di
alimentari nel Marais e che Salinger
veniva a prendersi dei panini con
pastrami e cetriolini e mi parlava di
letteratura... mi parlava cosi tanto
che mio padre gli disse che se avesse

continuato a farlo gli avrebbe
spaccato la faccia. All’epoca Salinger
si era ritirato in Massachusetts, o
chissa dove, ma io raccontavo che in
realta veniva a Parigi a prendersi i
panini. Poi affittai una casa a Boston
da Bill Walton, un giocatore di basket
professionista, che mi portava con sé
a pescare. Allora scrissi che 1i avevo
visto Salinger con gli stivali e la canna
da pesca che pescava e poi volava via...

In Italia sono stati pubblicati quattro
suoi romanzi, a parte 37°2 le matin,
del 1985, gli altri sono gli ultimi tre.
Com’era, la sua prima scrittura?
Agli inizi parlavo di pit della mia
generazione, dei rapporti tra le
persone, mi interessava di piu avere
una visione del mondo in cui vivevo,




che non lavorare sulla serittura. Ho
fatto come quei pittori che all'inizio
fanno quadri colorati e poi
semplificano tutto, arrivano
all’essenziale. Naturalmente ci sono
sempre le storiel... altrimenti la
gente si spaventa e poi non legge
piu... Ed & anche vero che avevo gia il
mio stile. Ci sono scrittori che non
hanno alcuno stile, Marc Lambron &
uno di questi — il rappresentante in
Francia di questa scrittura cretina —
scrive romanzi senza stile, nulli, che
non servono a niente.,,

Ho riletto di recente 37°2 Ie matin,
forse sono stato influenzato dalla sua
fama di scrittore legato alla beat
generation, ma mi & sembrato che il

tema del vagabondaggio e delle

aspettative culturali sia centrale.
Pensa che oggi sia ancora possibile
pensare a una gioventi libera,
passionale e coraggiosa®?

E difficile parlare di generazioni a
cui non si appartiene, sembrano
vicine ma poi non lo sono. Siamo
come gli americani, pensiamo che
sono 1 nostri cugini e in realta sono
tanto tanto distanti da noi. Oggi
abbiamo piu strumenti per capire,
certo siamo pii aperti, piu
comprensivi, ma non li capiamo
per niente. I giovani bevono, si
drogano, senza neanche capire
perché, si sfondano subito, capitava
anche a me ma a fine serata... oggi i
giovani vogliono rompere subito.
Quello che riesco a capire & che
hanno un orizzonte limitato, non

hanno futuro, non hanno lavoro,

ma non li comprendo intimamente.

La mia generazione aveva una voglia
continua di scoprire. Oggi tutto &
dato cosi facilmente, che alla fine
non si cerca, forse & piu facile oggi
e si vuole tutto subito, anche nel
bere...

‘Il giovane Zorg sembra credere nella

scrittura come forza espressiva
personale, mentre Betty sembra
cercare il riconoscimento del
pubblico e il raggiungimento dello
status di scrittore. Sono le due
anime, culturale e commerciale, che
fanno a botte dentro di lei?

No, non ¢’&¢ un animo culturale e
uno commerciale, uno é estroverso e
Ialtro & introverso. A Zorg non
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interessa mostrare le sue cose, Betty
al contrario vuole uscire, andare
verso il mondo. Non si vede nel film,
ma quando ho scritto 37°2 al
mattino, per me Betty e Zorg erano
la stessa persona. La coppia era la
dualita di un'unica persona: lato
maschile e lato femminile.

Come ha vissuto I'incontro con il
cinema e il grande successo di Betty
Blue?

Quando é scoppiato questo grande
successo 10 ero gia partito, non
volevo viverlo e poi il successo era di
Beineix, era suo il film, io ero gid a
Boston, lontano.

Imperdonabili mi & piaciuto
moltissimo, raramente ho visto
descrivere una vicenda umana di
questa complessita. Ma mi & piaciuto

Betty Blue

soprattutto il movimento della
scrittura, il descrivere gli effetti e
successivamente le cause. Come ha
sviluppato questo meccanismo
stilistico?

Non lo so, non & cosciente, non ho
una tecnica o un'alchimia, non tutto
si spiega in letteratura. Sa]inger
scriveva i libri che voleva 1eggere, e io
mi ritrovo in questa affermazione. Il
problema per me non sta nel
romanzo, ma nella frase, che & un
mattone, una cellula base di un
castello da costruire.

11 destino mette davanti a Francis una
serie di problemi esistenziali che non
riesce a risolvere, sembra impegnato
in una lotta disperata con gli errori
del passato, suoi e degli altri, ma &
votato alla sconfitta...

E buffo...I lettori vedono i miei

personaggi impegnati in una lotta.
Ma io non trovo che sia cosi. Mi
sembra invece normale che I'uomo si
interroghi, da sempre si chiede
percheé si & sulla terra. E normale, ma
e anche molto complicato e
angosciante chiedersi perché siamo
qui. E sempre difficile vivere e cosi &
per i miei personaggi: ¢ difficile avere
rapporti con i figli, & difficile avere
rapporti con gli altri... Allo stesso
tempo perd ¢’ il sole, & bello
passeggiare, ci sono i libri, c’e il
cinema... Viviamo tutti in un bagno
un po’ tiepido, né troppo caldo né
troppo freddo, e se ci pensi ti rendi
conto che & impossibile uscirne. E
come la filosofia cinese che dice che
devi tenere la pancia morbida se ricevi
un pugno. Se la pancia & dura ti puoi
far male. La gente trova che i miei
personaggi non decidono mai, ma io
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