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Un “Tentativo”

DI GIANFRANCO FRANCHI

B Cos’¢ larealta? Larealta & tutto quel
che riesco a raccontare, tutto quel che pos-
so osservare, tutto quel che conosco e pos-
so nominare. [ tutto quello che mi colpi-
sce; quello che riesco a guardare; quello
che arrivo a capire. 1l segreto della realta
¢ che non & niente affatto condivisa. Per-
ché la realta dipende dalla mia conoscen-
za, e dalla mia sensibilita. La realta & uno
sguardo che cambia. E il principio della
realta &, semplicemente, essere intesa. Co-
nosceva questo segreto un poeta francese,
di sangue polacco e cultura ebraica; si
chiamava Georges Perec e per tre giorni di
seguito, nell’ottobre del 1974, decise dire-
stare a guardare tutto quel che succedeva
m place Saint-Sulpice, a Parigi, passando
da una panchina a un tavolo di un caftg.
Conosceva la segreta essenza dellarealta,
Perec, e fini per rivelarla raccontando tut-
to quel che sembrava accadere natural-
mente, normalmente, come niente fosse,
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in momenti diversi di tre giorni qualunque
m una strada qualunque d’una citta ro-
mantica, & piena di vita. La sua.

Perec voleva raccontare quello che ge-
neralmente non si osserva, quello che ten-
denzialmente non viene notato, quello che
accade senza lasciare traccia di sé: «quel-
lo che succede quando non succede nul-
la, se non lo scorrere del tempo, delle per-
sone, delle auto e delle nuvole». Gia: e co-
me voleva raccontarlo? Diciamo cosi, da
cronista: da cronista delle piccole cose, da
cantore di tutte le azioni, da bambino cu-
rioso, e poi da vecchio rincoglionito.
Qualcosa del genere. Cosa succede, allo-
ra, in quei giorni di ottobre, in place Saint-
Sulpice? Succede che dalla fontana non
esca una goccia d’acqua. Che dall’ali-
mentari esca una signora con un pacchet-
to di dolci a forma di piccola piramide.
Che passa un bus. Passa un motorino. E
una ragazza fuma una sigaretta. I piccio-
ni si spostano da una grondaia all’altra. Un
fattorino consegna una bibita. E poi suc-
cede che il vento muove le fronde degli al-
beri. Suonano le campane. Passa un tizio
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tutto indaffarato con una cartella sotto-
braccio. Fa freddo. Unamoto accende i fa-
ri. E il giorno dopo cambia qualcosa?
Cambia qualcosa. Sembra che ci siameno
traffico. Sembra che ci siano meno pic-
cioni. Passa un uomo che cammina col na-
$O per aria, passa un altro che cammina
guardando in terra. Cose del genere. Co-
se che accadono, e che nessuno racconta.
Avparte il poeta Perec. La nuova edizione
MR del suo buffo e docile Tentativo di
esaurimento di un luogo parigino (euro
12, pagina 64) & completa di una serie di
foto scattate da Pierre Getzler, irregolari e
piene di vita, e di una notevole postfazio-
ne del curatore, Alberto Lecaldano. Non
fatene, per favore, un esercizio di stile; non
fatene una lezione di scrittura creativa.
Questo “Tentativo” era un giocattolo au-
toriale che nasceva per essere singolare,
nsolito, nuovo: in altre parole, qualcosa di
perfettamente originale, e possibilmente
irripetibile. E ale, cosi ¢ andata, cosi & sta-
to, cosi deve restare. Bando agli epigoni. A
noi spetta, finalmente, innovare. E come
insegnava il maestro, disorientare: resti-
tuendo respiro lento, e linearita.

Veronesi, i perdenti vincono
ma si tratta di letteratura
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