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P Vittorio Curtoni

Bianco su nero e altre storie

Delos, pp. 216, euro 12,00

di Domenico Gallo

Vittorio Curtoni & morto lo scorso 4 ottobre, ed &
difficile per me leggere le pagine di questa antologia
senza cercare costantemente imminenti segnali di una
fine, credendo che l'autore sia stato impegnato in un
qualche riepilogo della sua lunga carriera di traduttore,
scrittore di fantascienza e curatore. E leggere &
I'occasione per ripensare a incontri, lettere, e infine
messaggi, che a loro volta rimandano a letture, riviste e
scrittori, polemiche anche aspre. Curtoni é stato per la
fantascienza italiana degli anni Settanta, attraversata
dalla lacerazione politica che coinvolgeva ogni scrittore
e ogni lettore, un profondo innovatore. A partire dal
1976, dopo aver introdotto in Italia la New Wave con la
rivista “Galassia”, si dedica a “Robot”, che senz’altro
svolse I'opera pili matura di diffusione della
fantascienza nel nostro paese. In questo Bianco su nero
e altre storie troviamo alcuni dei suoi ultimi racconti,
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inediti. La scrittura di
Curtoni, all'inizio degli
anni Settanta, &
fortemente influenzata
da James Ballard, e lo
scrittore piacentino
interseca la lezione
inglese di “New Wolds”
(Ia rivista d’avanguardia
dove si e sviluppata la
nuova fantascienza) con
la cultura della sinistra
critica ed eterodossa.
Ma la sua attenzione
alla fantascienza come
fenomeno culturale
non esclude che lui sia
stato uno dei primi
studiosi a intuire il
ruolo che il genere
svolge all'interno delle forme narrative popolari.
“Procedura empatica”, in questa antologia, descrive un
mondo non troppo distante dal nostro in cui un
operatore empatico ¢ in grado di inibire le pulsioni
violente dei carcerati attraverso un innovativo
macchinario. Il racconto & da un lato una metafora del
libero arbitrio e dei temi che hanno reso celebre
Anthony Burgess, ma l'attenta descrizione degli effetti
dei farmaci, il tema di entrare in un corpo ed estrarne
delle parti, sembrano richiamare lucidamente le
operazioni e gli esami che Curtoni ha affrontato
durante la sua lunga malattia. E la fantascienza, come
spesso accade, descrivendo una realta che sembra non
esistere, parla della nostra con oscena profondita.
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P Marina Cvetaeva

Le notti fiorentine
(a cura di Serena Vitale)

Voland, pp. 96, euro 10,00

di Elio Grasso

Nelle turbolenze emotive per causa di una folta vita
amorosa, ma nella grandezza poetica, Cvetaeva colpiva
sempre al centro della questione confessionale. Perfino
una corrispondenza privata (avuta con Abram Visniak,
proprietario della casa editrice Gelikon che pubblico le
raccolte Separazione e Mestiere) viene alla fine
srotolata nelle pagine di un libro, Le notti fiorentine
in omaggio a Heine, che perd resto inedito per quasi
mezzo secolo. Scritte in russo a Berlino nel 1922 ma
tradotte undici anni dopo in francese perché trovassero
un pubblico rinnovato, queste nove lettere
testimoniano la possibilita ancora barbara che in una
certa epoca l'amore potesse restare integro dentro una
lingua perfetta, mai irrigidita dagli stereotipi né
incatenata a una sorte che si vedeva e sapeva gia
contraria. La classica e ora aggiornata cura di Serena
Vitale (a trent’anni dalla prima edizione) ci mostra, da
par suo, la febbre materiale di Cvetaeva, che sara stata
pure una mangiatrice di uomini, ma con quale lucidita
e determinazione fu in
grado di attribuire un

linguaggio unico alla
Cvetaeva diag:xogsgi dei
Le notta sentimenti, e mettendo
. . i bastoni fra le ruote
f’LOTent’l,ne della legge divina che

dichiara quanto la
passione privi I'ingegno
ai bisogni dell’arte. La
liberta di cui sono
imbevute queste lettere
ha qualcosa di talmente
inattuale da renderle
addirittura
rivoluzionarie, in
questi anni di spesso
4 fasulle posterita.
L’amore implacabile
qui & la stessa scrittura,
non c’é separazione fra le due istanze. Visniak fu
sopraffatto e spaventato dall’eretica Marina, nei cui
scritti riportava certamente stravolta la leggenda delle
proprie vicende passionali. Tutta legna portata al forno
dello scambio intellettuale, e probabilmente corporale,
in un continuo andirivieni fra avvicinamento esagerato
e fuga precipitosa, fino alla vendetta dell’oblio. Ma fra
la morte dell’amico editore, avvenuta in un lager, e il
suicidio di lei, c'é tutta la forza nativa di una vita mai
assopita né costretta a un patteggio che ne avrebbe
irrimediabilmente scalfito la grandezza. Dare riposo e
sfamare, diceva Cvetaeva, & quanto di preferibile possa
sussistere nelle relazioni fra i sessi. E come il principio
sia vero lo si comprende in questo libretto, che resta
ancora oggi una duttile e durissima lezione d’amore.
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