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[l mio duello contro i giganti

dell’editoria e della politica
per una nuova innocenza
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mspalieri@unita.it

ndré Schiffrin per una

quarantina d’anni & stato

un nome di prestigio in-

ternazionale nell’edito-

ria, ma dietro le quinte:

dal 1962 al 1991, con la

Pantheon Books, ha fat-

to conoscere agli Stati
Uniti, sua terra d’adozione, intellettuali del
suo mondo d’origine, 'Europa, come Sartre
e Foucault, Laing, Bourdieu, Hobsbawm,
Camus, Duras; dal 1991 caduta vittima la
Pantheon Books, che suo padre aveva fon-
dato negli anni Quaranta, di successive con-
centrazioni - Random House, New House,
Bertelsmann - ha fondato la New Press, con
la quale ha proseguito la sua idea di una pro-
duzione di libri «esigente e popolare», se-
condo la sua definizione. Per capire il suo
ruoclo, teniamo a mente questo dato: negli
Stati Uniti dal mondo esterno arriva poco o
niente, la percentuale di libri tradotti da al-
tre lingue, gia infima, negli anni di Bush &
crollata al 3% del totale. E nel 1999 che
Schiffrin e uscito allo scoperto con un pam-
phlet, Editoria senza editori (da noi uscito
nel 2000 per Bollati Boringhieri) nel quale
con spietata passione raccontava cosa fosse
successo oltreoceano nell'ultima ventina
d’anni: la concentrazione di tutta I'indu-
stria americana in cinque enormi gruppi,
poi il matrimonio libro & intrattenimento
(cinema, videogiochi, tv, internet). E, di
conseguenza, l'ukase dei nuovi padroni: tut-
to deve rendere gli stessi quattrini, se la
t-shirt di Batman rende il 20%, altrettanto
dovrail saggio di psicanalisi per il quale, pri-

ma, gli editori si accontentavano d’un gua-
dagno sette volte minore. Ma gia, faccende
di «laggit», da americani. Macché. Nel
2006 con un secondo pamphlet, Il controllo
della parola (anch’esso da noi per Bollati Bo-
ringhieri), André Schiffrin ha radiografato
il disastro avvenuto tra il 2002 e il 2003 in
Francia, quando due terzi dell’intera indu-
stria del libro sono caduti a meta nelle mani
di un colosso, Hachette, i cui fondi proven-
gono dell’industria delle armi, per meta in
quelle invisibili della finanza internaziona-
le. Noi, ci riguarda? In modo tutto nostro:
Mondadori & Mediaset &€ Medusa ecc... E il
proprietario & il presidente del Consiglio.
Ora André Schiffrin in una nuova opera di
straordinario interesse, Libri in fuga. Un iti-
nerario politico fra Parigi e New York (trad. e
postfazione di Valentina Parlato, pp. 232,
euro 15, Jf8EME) ci racconta il «prima»: co-
me fu che la sua famiglia - suo padre Jac-
ques, ideatore e poi direttore per Gallimard
della collana prestigiosa per antonomasia,
la Bibliothéque de la Pléiade, sua madre Si-
mone e lui, bambino di cinque anni - nel
1941 dovettero dire addio a una vita agiata
aParigi, dove gli amici di famiglia erano no-
mi come André Gide e Roger Martin du
Gard e da dove si partiva per una vacanza al
mare con Aldous Huxley, per approdare for-
tunosamente a New York. E ricominciare
da zero: Simone Schiffrin, forte del suo
«chic» parigino, nelle due stanze all’angolo
della 75ma comincio a fabbricare bottoni di
gesso. Perché? Perché erano ebrei. E fuggi-
vano dalla Francia occupata dove Gaston
Gallimard, pochi mesi prima, aveva «aria-
nizzato» 'impresa licenziando in tronco Jac-
ques Schiffrin. Fra le non poche sorprese
che il libro riserva, d’altronde, ¢’¢ la descri-
zione del tasso di antisemitismo che negli
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anni Quaranta e Cinquanta permeava gli
stessi Stati Uniti.

Dopo aver ingaggiato il suo duello con le
major dell’editoria, questo libro & un debito
che lei paga con chi le ha trasmesso i geni del
mestiere, insomma con suo padre?

«Questo libro ha costituito un modo di per-
dere alcune innocenze, 'innocenza giovani-
le, 'innocenza politica. Non avevo capito fi-
no a che punto i miei genitori e gli altri esuli

avessero sofferto durante la guerra. La via
mi & stata aperta dalla sco-

perta che a Parigi un archi-
vio custodiva la corrispon-
denza intercorsa tra gli anni
Venti e il 1950, anno della
sua morte, tra mio padre e
André Gide. Era un epistola-

rio che Gallimard voleva
pubblicare. Conoscevo le lettere di Gide,

che mio padre conservava meticolosamen-
te, ma non conoscevo le sue risposte. Ho de-
ciso poi che, benché autobiografico, questo
libro avrebbe illuminato la mia vita pubbli-
ca e professionale, non quella privata, per
quanto essa sia per me cosi importante. Vo-
levo parlare degli anni Quaranta e Cinquan-
ta in America, anni di cui si sa e si parla po-
co. Anche ora nella stessa America».

E anche il racconto di una straordinaria preco-
cita: aveva 13 anni quando nel 1948 suo padre
lamando in Europa con 50 dollariintasca, per
«riscoprire» la Francia uscita dall'occupazio-
ne e dalla guerra. Lei la racconta come
un’esperienza quasi normale, ma a noi lettori
semnbra eccezionale.

«Capisco che oggi sembri tale. All'epoca
non era cosi. I bambini avevano molta pit
liberta e iniziativa e quando sono arrivato in
Europa la gente non era né stupefatta né pre-
occupata. Ora, quando il mio nipotino tredi-
cenne arriva a Parigi da Londra da solo sul-
I’Eurostar tutti si meravigliano. Ma all’epo-
casul pianointellettuale, e non solo, i ragaz-
zini erano molto pit preparati di adesso. Si
presupponeva che i pit giovani potessero
avere piu iniziativa, potessero godere di pit
liberta. Eravamo meno pro-

tetti».

Quanto allapolitica, lei & stato

ulteriormente precoce: ha co-

minciatoa13 anniaimpegnar-

si. Normale anche questo?

Cera negli anni Quaranta

un’America appassionata di
politica di cui il maccartismo ha cancellato la

memoria?

«Quell’America era ancora mobilitata dalla
guerra da poco finita. A scuola e nelle uni-
versita tutti erano immersi nei grandi dibat-
titi di quei giorni. C'erano discussioni tra tut-
te le fazioni possibili. Certo, anche questo
oggi e strano pensarlo: che fossimo cosi gio-
vani e cosi impegnati».

Lei, da poco pill che bambino, cosi come da

ragazzo e da giovane uomo, si definisce un
socialista fabiano. Vogliamoricordare cos’era-
no, i «fabiani»?

«Fabiano voleva dire “non ora”: era la scuo-
la inglese del Labour Party, che puntava a
un socialismo da costruire per via istituzio-
nale e non con una rivoluzione repentina».
E la sua innocenza consistette nel non accor-
gersi che in pil1 occasioni Fbi e Cia vi avrebbe-
ro usato in chiave anticomunista. Oggi si sen-
te tuttora «fabiano»?

«Gli anni mi hanno spinto pit a sinistras.
Tra i suoi maestri ¢’ stata Hannah Arendt. La
incontro in condizioni molto sempilici...

«A New York era un’amica di famiglia, a ca-
sa discuteva con mio padre e i suoi amici.
Ma mia madre e io la ascoltavamo anche in
una scuola serale per iscritti al sindacato:
eravamo in sei, quattro ope-

rai e noi due».

Cita due libri che a cavallo

tra i Cinquanta e i Sessanta

hanno segnato la societa

americana: «On the road» di

Kerouac e «La fine dell'ideo-

logia» di Daniel Bell. Oggi esi-

stono libri che hanno un impatto analogo?
«Quello di Kerouac era un libro sintomati-
co, I'inizio di un’ondata, la boheme degli an-
ni Sessanta, e ha avuto influenza perché la
gente era gia, o quasi, li. Il libro di Bell inve-
ce offriva argomenti a chi da sinistra voleva
passare a destra. Ora potrebbero avere la
stessa influenza libri che offrano il contra-
rio: argomenti a chi, di destra, si sente passa-
re a sinistra».

Cisono?

«Joseph Stiglitz ha scritto cose estremamen-
te convincenti. Naomi Klein anche. Gli ame-
ricani con loro hanno cominciato a capire
che non tutto cio che il capitalismo profetiz-
zava era inevitabile».

La sua Pantheon Books pubblicé gli «<antima-
nuali», libri che formarono la generazione del
‘68 e della protesta contro il Vietham. Oggi
quali antimanuali sarebbero necessari?
«Pubblicammo per esempio un antimanua-
le sulla storia americana, col titolo Verso un
nuove passato. Oggi ce ne vorrebbero in pri-
mo luogo di economia. E, per I'ltalia, sui me-
dia e sul ruolo che hanno nell’elaborazione
della decisione politica. Ma puo darsi che la
crisi aiuti le persone a capire che il berlusco-
nismo non era 'unica via possibile».

La Pantheon Books pubbili-

co «ll Gattopardon» e il «<Dot-

tor Zivago», acquistati da

Feltrinelli. Lei ha dedicato

pagine elogiative alla no-

stra editoria negli anni Ses-

santa e Settanta. Della Einau-

didice cheavevail catalogo

di scienze umane migliore in Europa. Oggi?
«Le concentrazioni sono nocive dappertut-
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to. In Italia avete ottimi libri, molte case edi-
trici indipendenti. Ma il fatto che Einaudi
oggi sia nel gruppo Mondadori la rende di-
versa. Giulio Einaudi si permetteva di perde-
re soldi su un libro, se lo riteneva importan-
te».

Barack Obama le da speranza?

«Tutti abbiamo provato un enorme piacere
nel vederlo eletto. Ma la sua politica econo-
micami delude: e troppo a destra, non risol-
vera la crisi. E lo dice un Nobel, Paul Krug-
man».<

Su Obama

«Quando ¢ stato eletto
sono stato felice, ma mi
delude la sua politica
economica di destra»

Lamaestra

«Hannah Arendt era
amica di famiglia. Con
mia madre la seguivamo
in una scuola serale»

A PROPOSITO DI KEROUACE BELL

«Quellodi Kerouac eraun libro sintoma-
tico,labohéme degli anni Sessanta, e ha
avuto influenza percheé Ia gente era gia,

o quasi, li. I libro di Bell invece offriva
argomenti achi da sinistra voleva passa-
re a destra»,

Gli appuntamenti
leri una lezione alla Sapienza
giovedi alla Fiera del libro

André Schiffrin ha tenuto ieri alla

“Sapienza”, a Roma, una lezione su
“Potere, editoria e controllo della stampa”.
Oggi a Milano presenterail suolibro allalibre-
riaFeltrinelli di via Manzoni, alle 18, con Raffa-
ele Cardone.

Giovedi sara alla Fiera del Libro di Torino
dove, alle 17, interverra a unincontro organiz-
zatoda un gruppo di case editriciindipenden-
HEE I minimum fax, Nottetempo, Iperbo-
rea, Emons) in Sala Blu, sul tema “L’Europa
nonfapilsconti.Lalegge del libro all’estero”.
Con lui altri rappresentanti di case editrici
straniere, Liana Levi, Verena Sich, Harry Kra-
mer. Modera Marco Zapparoli. Schiffrin & na-
to nel 1935 a Parigi, figlio dell’editore france-
se Jacques Schiffrin, arriva nel 1941 a New
York. A 27 anni inizia a lavorare nella Panthe-
on Books dove restera per trentanni. Nel
1990 fonda la casa editrice indipendente The
New Press.
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