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ROMANZI

VARUJAN VOSGANIAN Il libro dei sussurri
Keller

Pili che un romanzo, si tratta di un poema epico
moderno (del 2009, tradotto dal romeno da Anita
Bernacchia) sulla storia del popolo armeno e le sue
sofferenze, le speranze tradite, i massacri subiti,
le fughe, gli esili, gli esodi nel corso del Novecento,
tra diaspora e faticosi ritorni: una storia ancora irri-
solta. L’autore fa parte della minoranza armena in
Romania, & nato nel 1958, & stato ministro dell’e-
conomia e del commercio ed & oggi senatore. E
dungue una personalita imponente, la cui qualita
maggiore é forse quella di poeta, come si deduce
dalla sua misura di narratore. /l libro dei sussurri
€ un romanzo vivacissimo e appassionante che ha
decine e decine, centinaia di personaggi, ed & com-
posto da tante storie nella storia, inserti e divaga-
zioni che partono dalla storia di una famiglia per
raccontare la storia di un popolo, ed & un “libro dei
sussurri” perché delle cose serie e gravi gli arme-
ni hanno potuto parlare solo nell’ombra, dovendo
confrontarsi con la storia degli imperialismi, dei
nazionalismi aggressivi delle occupazioni, del
comunismo reale (lo statinismo) e del fascismo e
con Uipocrisia della borghesia europea e america-
na. “Colui che raccontera la nostra storia dovra
scrivere che in questo libro gli uomini muoiono a
occhi aperti, poiché quel che hanno vissuto non &
bastato per aiutarli a trovare la risposta.” Poema
epico moderno, si & detto, e in prosa: una prosa
che ricorda quella dei grandi narratori del passa-
to per i quali la lezione dell’oralita & stata decisi-
va. Attorno alla figura di Gabaret, il nonno del nar-
ratore, se ne muovono tante, ora piti comuni ora
pill bizzarre, vite private travolte dalla storia, tra
la citta di Focsani e il mondo dell’esilio, tra Romania
Russia Turchia Usa e oltre, indietro e avanti nel
tempo. Non conosciamo la letteratura armena, ma
¢ certamente dal tempo di / quaranta giorni del
Mussa Dagh di Franz Werfel, un non armeno, che
non leggevamo un romanzo altrettanto significa-
tivo e imponente sulla storia di questo popolo. Ne
sia lode all’editore Keller di Rovereto.

PHILIPPEDJIAN  Vendette

“Tutti scontenti e nessuno (che) perdona niente a
nessuno” sono i cinque protagonisti di Vendette
di Philippe Djian, tradotto da Daniele Peteruccioli.
Lo scrittore francese scava nell’ethos del ceto medio
francese con minor cattiveria di Houellebecq e perd
con maggior cattiveria di Carrére. A differenza della
produzione letteraria italiana, netla cultura fran-
cese e in genere dei paesi europei di qualche vena-
tura protestante ci sono scrittori che sanno scava-
re nel presente partendo a volte dal noir, il “gene-
re” pill adatto a raccontare il brutto di una societa.
Djian dice che il suo libro feticcio & Morte a credito
di Céline, ma possiamo riconoscere nelle sue opere
anche Pinfluenza indiretta degli scrittori cattolici
affascinati dai “nidi di vipere” come Mauriac, Green,
Bernanos, e quella di noiristi venuti come lui dalle
rivolte del ’68 che hanno scelto il noir per raccon-
tare una societa detestata, come Manchette. Gli
ultimi romanzi di Djian ribadiscono l'analisi di un
microcosmo benestante dove tutti sono sconten-
ti nonostante le apparenze e il successo, e vecchi e
giovani sono egualmente, normalmente sconten-
ti e distruttivi, autodistruttivi e “cattivi”. Vi vedia-
mo cio che rimane dell’istituzione famigliare, il tra-
dimento delle lontane aspirazioni giovanili, la finta
ingenuita dei pit giovani, le astuzie degli adulti e
le giustificazioni che essi si danno per la propria
ossessiva autodifesa, un diffuso sentimento di soli-
tudine cui si reagisce con una finta socialita per
bande e settori, e in definitiva un tremendo egoi-
smo di tutti nei confronti di tutti, incapaci tutti di
mettersi in discussione e cercare un equilibrio pit
sano. |l protagonista di Vendette & anche colui che
narra, ma Djian passa dalla prima alla terza perso-
na, mai casualmente, per mostrarcelo sotto due
punti di vista, per entrarci dentro e ascoltare cid
che pensa e come egli si giudica, e per oggettivar-
ne i comportamenti onde essere noi a giudicarlo.
Marc & un artista di successo di mezza eta, dentro
le mode del tempo, ma della sua arte non si parla e
si lascia capire che & una variante dei soliti inganni
museali, ha cambiato molte donne e ha avuto un
figlio che si & ucciso e di cui non s’interessava
quand’era vivo, ha una coppia di amici, it marito
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(membro in passato del suo stesso gruppuscolo
politico) che gli fa da agente e una moglie non
meno “normale”. Tutto comincia quando Marc si
porta in casa una ragazza che ha visto vomitare in
metrd e che scoprira essere stata la ragazza del
figlio. Ma poco importa la trama, quello che conta
& il reiterato e acuto racconto dell’incapacita di tutti
di superare la soglia dell’egoismo, se non a parole:
costretti in qualche modo a incrociare le proprie
vite, perché non si pud vivere senza un gruppo e
un ambiente, ma mal sopportandosi e facendosi
del male.

ANTONIO SCURATI L’ultima mezzanotte
Bompiani

“Alla fine la sera occidentale era arrivata, ma gra-
dualmente, e noi con ce n’eravamg nemmeno
accorti.” Questo romanzo di fantascienza apoca-
littica risente di grandi modelli letterari e filmici ma
ha una coerenza e una necessita tutte di oggi.
Siamo nel 2072 in un mondo orribile di cui la tele-
visione celebra con la massima compiacenza le
nuove stragi e sciagure e dove 'impero pill forte &
quello cinese, che ha soggiogato anche ’Europa.
Siamo a Nuova Venezia, citta del divertimento e
dell’eccesso protetta da una gigantesca cupola che
lascia fuori una laguna travolta dalle acque, tra i
dannati costretti per sopravvivere al delitto e alla
prostituzione. Siamo nei giochi del circo, simili e
peggiori di quelli della Roma antica, tra personag-
gi emblematici ed estremi, primi fra tutti il Maestro
dei gladiatori e poi Spartaco, il ribelle che fugge,
per tornare all’arena nell’ultimo capitolo, quando il
dentro e il fuori, la cupola e la laguna, si incontrano
di nuovo e la rivolta esplode. Privilegiando ['azio-
ne, Pautore non dimentica le sue ambizioni teori-
che, e il suo resta un romanzo di pensiero, che
intende guardare in faccia la barbarie veniente, fini-
te le illusioni in nuovi lumi e nuove armonie. Se
qualche scena & pill truculenta del necessario, la
coerenza del progetto € retta da una grande capa-
cita evocativa e da una morale: dal labirinto delle
Nuove Venezie bisogna far di tutto per uscire, finché
se ne & in tempo. Scurati & un massimalista, come
lo & stata la fantascienza “classica”, e prevede giu-

stamente una crescita esponenziale della barba-
rie. Intreccia presente e passato cercando nel pas-
sato i modelli delle rivolte possibili domani: quella
degli schiavi e quella degli Spartachisti, ma citando
Junger e al grido di Alala. Uno strana mescolanza
nell’idea di ribellione si afferma, di cui troviamo i
corrispondenti in molte altre opere (internazionali)
e in una sensibilita che & nuova, un coacervo (vio-
lento) di destra e di sinistra che ha ai suoi margini
—anche in questo romanzo - la capacita di resi-
stenza e di diffusione di un messaggio cristiano.
L'orrore del mondo che viene € raccontato con
qualche compiacenza ed estetismo, ma & signifi-
cativo di una preoccupazione che & ancora di pochi.

VALERIA PARRELLA Lettera di dimissioni
Einaudi

Con grande tempismo, escono romanzi che sono
anche consuntivi o tentativi di consuntivo degli
scorsi anni, sulle grandi vilta i grandi cedimenti le
grandi compromissioni cui gli italiani si sono lascia-
ti trascinare al tempo delle vacche grasse e del con-
senso che ne & conseguito a tutto un sistema poli-
tico e di potere, anche a sinistra. Non sempre sono
il risultato di una forte riflessione autocritica, per-
sonale e generazionale, e si ha a volte 'impres-
sione di un nuovo opportunismo, frutto di un fiuto
trasformista che sembra far parte del nostro Dna. La
Parrella, che ha sempre parlato latamente di sé,
ma che ha anche tracciato forti ritratti di donne di
questo tempo, ha scritto qui una sorta di autobio-
grafia romanzata, che mette in scena, nella prima
parte, tre generazioni di una piccola o media bor-
ghesia campana tra provincia e metropoli, vivace
e accattivante, secondo modelli pur sempre “eduar-
diani” ma con una pienezza e finezza di scrittura
mature e avvincenti, mentre nella seconda affron-
ta il percorso della narratrice nel mondo “adulto”
della cultura e delle istituzioni, e in particolare del
teatro, quello abituale e “di parola”, in Italia piut-
tosto insignificante. Dal primo compagno, comu-
nista e ribelle, ma che non lo sembra poi tanto,
passa a un altro teatrante, inserito nel meccani-
smo dell’ufficialita, e si fa anche lei membro di un’i-
stituzione teatrale “borghese”. In breve, la prota-
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