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PHILIPPE DJIAN

Tutti infelici e scontenti

«Vendette» ¢ il cinico
ritratto di una realta
borghese nella quale
e difficile essere
all’altezza delle
proprie aspirazioni

di Goffredo Fofi

utti scontenti e
nessuno(che)per-
donanienteanes-
suno» i cinque
protagonisti di
Vendette di Philip-

pe Djian, loscrittore francese che implacabil-
mente scava nell’ethos del ceto medio fran-
cese con minor cattiveria di Houellebecq e
pero con maggior cattiveria di Carrere, che
nelromanzo che considero il migliore edito
in Italia nel 2011 tra i tanti che ho letto (Vite
che non sono la mia, Einaudi), ha messo I'ac-
cento su una verita fondamentale del no-
stro tempo: se tuttiin Europasiamo diventa-
ti almeno culturalmente ceto medio, e in
ogni caso eil ceto medio la classe numerica-
mente dominante, allora non solo il male
maanche il bene del’Europa andranno cer-
catiall’interno di questo ceto, come dabuon
fantascientifico aveva gia preconizzatoJ. G.
Ballard dicendo che lerivoluzioni future na-
sceranno di qui.

Non e forse un caso che dallinguaggio co-
mune, almeno da quello degli "intellettuali”
e della sinistra, sia scomparso un tipico in-
sulto del passato: «& un piccolo borghese»,
«seiun piccoloborghese». L’'ovvia ragione &
che siamo tutti diventati piccolo borghesi,
chela piccolaborghesia hatirato git1 dal suo
piedistallolaborghesia, scomparsa cultural-
mente come dimostra fin troppo la nostra
classe dirigente, e tirato su, distruggendola,
la cultura delle "classi subalterne”. La stessa
distanza tra colti e incolti & scomparsaconil
trionfo dell’indusiria culturale nel dominio
del mid-cult, tra festival e "terze pagine" e
Fahrenheit. Ma appunto questo ¢ il nodo:
che fare, dall'interno di questo ceto, senza
demonizzarlo visto che ci siamo dentro tut-
ti, e senza esaltarlo, visto che, se si scrutano
da vicino le sue imperfezioni, non ¢’é molto
di cuirallegrarsi?
~ A differenza della produzione letteraria
italiana dominante, quella dei premi e dei
bestseller deivecchi e dei giovani, che ribadi-

sceossessivamente, 'antica formula vitupe-
ratagia da Adorno secondolaqualelapicco-
la borghesia si ritiene e si mostra come «la
depositaria dell'umano», nella cultura fran-
cese e in genere dei Paesi europei di qualche
venatura protestante, c¢i sono scrittori di ri-
lievo e perfino di successo che sanno scava-
renel presente partendo avolte dalnoir, che
&pur sempre il "genere" pit1 sociologico.
Philippe Djianhadettoin qualche mtem-
sta che il punto di partenza per lasua voca-
zione di scrittore & stato Morte a credito di
Céline, un modello che sa irraggiungibile,
ma noi possiamo riconoscere nelle sue ope-
re le influenze coscienti o incoscienti degli
scrittori cattolici deglianni Trenta affascina-
tidai "nidi di vipere" come Mauriac, Greene,
Bernanos, e quelladi fratelli maggiorivenu-
ticomeluidalle rivolte giovanili del’68 e che
hannosceltoil noir per raccontare una socie-
tasubita e detestata, soprattutto Manchette.
Incinema, Chabrol, senza dubbio, manelca-
so di Djian, che chiaramente sa manovrare
molto bene le tecniche apprese dalla narra-
zione cinematografica, anche registi suoi co-
etaneicome André Téchiné, un grande regi-
sta-poco apprezzato dagli italiani e che ha
recentemente adattato proprio un romanzo
di Djian; fmperdonabili anch’esso)
spostandone’azione dal Midia Venezia. Né
va dimenticato che da un romanzo di Djian
fu tratto un film famoso come Betty Blue di
Beineix, antipatico per esteriorita ed esibi-

zionismo. Gli ultimi romanzi di Djian (non
tradotti Frictions e Impuretés, e in italiano,
oltre ai citati, Incidenze) ribadiscono I’anali-
si di un microcosmo benestante dove tutti
sono scontenti nonostante le apparenze e il
successo, e vecchi e giovani sono egualmen-
te, normalmente scontenti e distruttivi, au-
todistruttivi e "cattivi". Vi vediamo cio che
rimane dell’istituzione famigliare, il tradi-
mento delle lontane aspirazioni giovanili, la
fintaingenuita dei piligiovani, le astuzie de-
gli adulti e le giustificazioni che essi si dan-
no per la propria ossessiva autodifesa, un

diffuso sentimento di solitudine cui sireagi-
sce con una finta socialita per bande e setto-
11, e in definitiva un tremendo egoismo di
tutti nei confronti di tutti, incapaci tutti di
aprirsi all’altro e di mettersi in discussione
per trovare un qualche equilibrio pit1 sano.

11 protagonista di Vendette € anche colui
chenarra, ma con grande abilita Djian passa
dalla prima alla terza persona, mai casual-
mente, per mostrarcelo sotto due punti di
vista, per entrarci dentro e ascoltare ci¢ che
pensae come eglisi giudica, e per oggettivar-
neicomportamentionde essere noia giudi-
carlo. Assente, sempre, 'insopportabile, ita-
licasmaniadi «comprendere». Marcéunar-
tista di successo di mezza etd, a mezza via
tra scultura installazioni video eccetera, ma
della sua arte non si parla e si lascia capire
che & I'ennesima variante dei soliti inganni
museali,ha cambiatomolte donne ehaavu-
to un figlio che si & ucciso e di cui si & ben
poco interessato quand’era vivo (non si &
neppure accorto che era vegetariano), ha
una coppia di amici (il marito membro in
passato del suo stesso gruppuscolo politico)
che gli fa da sempre da agente e una moglie
nonmeno "normale”. Tutto comincia quan-
do Marc si porta in casa una ragazza che ha
visto vomitare in metro e che si scoprira es-
sere statala ragazza del figlio.

Ma poco importa la trama, pur densa e
serrata, poiché quello che conta &il reitera-
to e acuto racconto dell’incapacita di tutti
disuperarela soglia dell’egoismo, senona
parole: costretti in qualche modo a incro-
ciarele proprie vite perché non si pud vive-
Te Senza un gruppo e un ambiente, ma mal
sopportandosi, facendosi del male. Tutti
ugualmente egoisti e ugualmente normali,
«tutti scontenti, e nessuno (che) perdona
hiente a nessuno».
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