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Quando Marc incontra Gloria nel vagone ghiacciato del metrò, lei è strafatta e giovanissima. Si vomita senza forza l’anima d’acido prima di
cadere a piombo sul pavimento. Marc ha quarantacinque anni, scultore affermato, una vita di eccessi, impasta materia e rabbia. Un’ex
moglie alle spalle, una compagna che ha preso il largo da un bel pò e gli amici di una vita, Michel – che cura i suoi affari piazzando a buon
prezzo quel plexiglas d’artista – e Anne – intima e sempre seducente. Borghesi piccoli piccoli, disperatamente integrati.

Il figlio Alexander, appena diciottenne, si è fatto saltare le cervella nel bel mezzo di una festicciola. Una carriera stroncata sul nascere, non prima
di passare indenne per due coma etilici. Marc è stato un giovane e impegnato padre-ragazzo, senza cura e di poca passione genitoriale.
Sonniferi, alcool, qualche grammo di coca rigorosamente chiuso nell’armadietto dei medicinali. Ha amato la droga e le notti fuori casa,
ha amato il figlio a modo suo. Adesso però c’è Gloria. Alexander forse ha diviso con lei gli ultimi, scontenti, giorni da vivo. Marc la prende con
sé e la custodisce in casa, osservandola da lontano. La ragazza è assente e piena d’odio nei suoi confronti. Manda in pezzi l’appartamento e
guasta le coscienze una volta per tutte, spalancando un abisso ancora più profondo. Senza redenzione.

Philippe Djian, il più americano degli scrittori noir francesi, cresciuto a Baudelaire, Celine e notti bianche, perlustra
ostinato i sentieri dell’incomunicabilità, esplorando la tragedia del non detto e del non fatto. Il baratro del rimpianto che
divora i padri, quelli che non meritano il rispetto dei figli. E che, rientrati nei ranghi dopo l’ardore giovanile, non
hanno alcuna degna eredità da consegnare, se non il glaciale disincanto. Vendette, che esce per Voland a ridosso
dell’edizione francese edita da Gallimard, racconta la depressione sintetica di una generazione, la folle discesa agli inferi con
epilogo nel cuore delle Alpi di un individuo avvelenato dal dubbio e dalla solitudine. Sperimenta il vuoto di comunicazione,
il deserto dei contatti nell’epoca impertinente del social networking e delle relazioni forzate. Le vendette di tutti i figli
per le colpe insolute dei padri. Dijian, erede francese della beat generation, è al contempo dentro e fuori il romanzo, voce
narrante e testimone implacabile. Oggetto e soggetto vivo e attivo. La matassa del racconto fa il ping pong, rimbalzando
nel mulinello dei punti di vista e degli slittamenti temporali.

Notti disordinate, marmellata di foglie d’autunno, odore dolciastro di sesso, modelle anoressiche, gengive stropicciate. Scatti
velocissimi e impennate continue. Vendette si nutre di affondi nostalgici nel passato prossimo e occhiate di lucido
stordimento sul presente. Di esistenze sciupate da tre scatole di kleenex al giorno. È una profondissima smorfia di
dolore, la cena squallida lasciata a metà.

Un fulmine sui turning points, Dijian resta attaccato alle sue creature, provocando il lettore nel mare delle coincidenze e delle
fatalità, intrappolandolo nelle incomprensioni. L’ammasso dei rimorsi si addensa in dialoghi serrati, nel corpo a corpo delle parole che si accavallano, si fondono,
bisticciano, nelle nuvole di sigaretta. Una purissima questione di stile, dal movimento incessante.
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