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Dalla Russia

Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun, del quotidiano tede-
sco Die Tageszeitung.

NANDO DALLA CHIESA
Laconvergenza.

Mafia e politicanella
secondarepubblica
Melampo, 304 pagine, 17,50 euro
(1 X 1]

Molto si ¢ letto, negli ultimi
mesi, della trattativa tra lo sta-
toelamafianeglianniigg2e
1993. Ma poco o niente si é ca-
pito in merito, malgrado i fiu-
mi diinchiostro che hanno
inondato i giornali. I libro di
Nando dalla Chiesa mette un
po’ di ordine nell’intricata ma-
teria deirapporti tramafiae
stato. Anzi: tramafia, stato e
societa civile. Il grande pregio
dellibro ¢ che silibera dal rac-
conto contingente in stile gior-
nalistico e invece analizza in
profondita -e molto al dila
delle presunte trattative - il
contesto in cui simuovono le
grandi organizzazioni crimi-
nali. Dalla Chiesa parte dal pe-
riodo degli omicidi eccellenti
del1992 (Falcone, Borsellino,
ma anche Salvo Lima) e delle
stragi del 1993 per sezionare
poila fase “dell’abdicazione”
(governi del centrosinistra
1996-2001) e “dell’assalto”
(governo Berlusconi 2001-
2006), dimostrando come la
politica abbia creato tuttiipre-
supposti per permettere alle
mafie una sostanziale tenuta.
Ma non si ferma Ii. Negli ulti-
mi capitoli fornisce, in un lin-
guaggio preciso e avvincente,
un quadro generale delle “con-
vergenze”, argomentando in
modo brillante la sua tesi cen-
trale che “la forza della mafia
sta fuori dalla mafia”. Un libro

Il premio della discordia

L'assegnazione del Booker
russo a unromanzo “rosa”
divide la critica e sottolinea
un paradosso culturale

Elena Koliadina con il roman-
zo Cvetocnij krest (La croce di
fiori) si & aggiudicata il Booker
1SS0 2010, considerato uno
dei tre principali premi lettera-
ridel paese. Al dila del valore
del romanzo, su cui la critica &
divisa, fa discutere il fatto che
il premio sia una prova del di-
vorzio tra cultura popolare e
cultura d’élite. L'autrice Elena
Koliadina viene dall’universo
dei periodici femminili, nella
sua opera non sirintraccia al-
cun tipo di riferimento o di al-
lusione alla cultura letteraria
russa. Al contrario, in un’inter-
vista, Koliadina ha detto che il
suo romanzo le & stato dettato

Q
9
&
<)
=
i
=
4
1=
9
Z
&
<
Eol
=
2
(5]
a
@
&
a
%
o
1

daun “dio” sorridente e indul-
gente, uscito evidentemente
anche lui da un mensile di mo-
da. Tra questo tipo diletteratu-
rae quella dei Pelevin e dei So-
rokin 'abisso sembra incolma-
bile. E chiaro che la letteratura
di élite non si preoccupa diac-

San Pietroburgo, Russia

cordare il tono della societa
russa contemporanea. Forse
allora & comprensibile che sia-
no degli scribacchini a riempi-
re il vuoto lasciato dai grandi
romanzieri.

Andrei Arkhanguelski,
Vzgliad

I1libro Goftredo Fofi
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Scrivere lavita
JUAN VILLORO della sua produzione, ma &

11libro selvaggio

Salani, 218 pagine, 13,00 euro

1l messicano Villoro & noto ai
lettori di Internazionale per
la sua attivitd giornalistica,
meno ailettori italiani per le
qualita di scrittore originale e
raffinato, radicato in una
tradizione culturale che hai
suoi capisaldiin Borgese
soprattutto in Cortdzar, e
negli europei Calvino,
Queneau, Perec. E
naturalmente in Bolafio, con
cui Villoro ha condiviso

un romanzo molto originale
e che silegge d'un fiato, a
cavallo tra letteratura per
adulti e per ragazzi. Eun
romanzo di esplorazione (in
una biblioteca dove i libri
vivono di vita propria,
“patria” del bizzarro “zio”
dickensiano del
protagonista).

Ha pochi personaggi, tutti
simpatici. Ed & sicuramente
il migliore dei tanti libri che
propagandano I'oggetto libro
perché, estraneo al discorso

autonomo, che solo se ha
qualcosa da dire trova il suo
destino (destinatario) oltre la
merce. E un romanzo di
formazione in cui sono usati
in modo divertente certi
meccanismi propri del
romanzo che in altri autori
(vediil famigerato Dan
Brown) sono meccanici e
stucchevoli. I1 “libro
selvaggio” ¢illibro della vita
che tiviene incontro e che
devi saper decifrare,
conquistare e “scrivere”, se
vuoi entrare nel tuo presente

importante, dianalisi acuta e amori e ripulse. Il libro della merce, lo considera dalla porta della gaia
di educazione civica. selvaggio non copre la vastita come qualcosa divivoe di scienza. ¢
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ANDRE ACIMAN
Nottibianche

Guanda, 466 pagine, 19,50 euro
(11}

Manhattan, Upper West Side,
vigilia di Natale: a una festa
chic una donna sipresenta a un
uomo, entrambi sono giovani.
Lei, Clara, € bellissima, disini-
bita, spiritosa, amante dei gio-
chi di parole. Ha una voce sua-
dente. Il narratore, di cui non ci
viene mal detto il nome, & ol-
tremodo riflessivo, indaga os-
sessivamente i propriimpulsi e
cerca di capire e analizzare Cla-
ra. Finiranno a letto insieme? E
I'inizio di una relazione? André
Aciman pone queste domande
all'inizio di Notti bianche, il suo
ambizioso secondo romanzo, €
ci tiene sospesi fino alla fine, ot-
to notti piti tardi.

Nelle 326 pagine che inter-
corrono nel mezzo, Clara eil
protagonista (che lei sopranno-
mina Oskar) sitengono occupa-
tiin vari modi: fanno visita a
vecchi amici di famiglia dilei,
pranzano insieme, improvvisa-
noun pic-nic sul tappeto di casa
di Oskar o seguono una retro-
spettiva dedicata a Eric Roh-
mer. Ma in Notti bianche’azio-
ne & quasi tutta a livello percet-
tivo: il romanzo racconta,
dall'interno della camera di ri-
sonanza della sua mente, la
battaglia di Oskar per padro-
neggiare il rapporto con Clara.

Accompagnare ilettoriin un
guazzabuglio di pensieri ¢ un
azzardo: cos’¢ che citiene in-
collati alla pagina? Non ¢’¢ ses-
so né carnalita. Della presenza
fisicadi Clara ciarriva solouna
vaga idea. Sappiamo che ¢ mol-
to bella, ma la sua personalita
sembra fatta apposta per infa-
stidire: ¢ altezzosa, privilegia-
ta, egocentrica, non puo fare a
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Notti bianche & soprattutto
un omaggio a Marcel Proust, la
sua presenza ¢ implicita ma co-
stante. Non solo il romanzo &
impregnato dal respiro lungo
del periodo proustiano, dalle
complesse metafore e dal tono
elegiaco (per non citare le de-
scrizioni delle feste lunghe cen-
to pagine), ma anche i suoi temi
centrali sono proustiani: I'inco-
noscibilita degli altri, la distilla-
zione dell’esperienza nella me-
moria, lo scarto tra fantasiae
realta, il potere compulsivo del
desiderio e della sua versione
pili ottimista, ’anticipazione.

Vista attraverso la lente
proustiana, Clara ¢ degna
dell’amore di Oskar tanto poco
quanto Odette lo ¢ di quellodi
Swann, innamorato fino all’os-
sessione. E la fissazione che di-
venta interessante.

In breve, Notti bianche riesce
ad avvolgere il lettore nel suo
incantesimo glaciale e a far ap-
parire la New York di oggi gia
in retrospettiva. Ma certo lo
strato di nostalgia proustiana
steso sulla New York contem-
poranea pud sembrare manieri-
sta e artificiale.

Inés, madre diun’adolescente,
Lali, e moglie di Ernesto, scopre
che il marito la tradisce quando
trova un bigliettino con un cuore
trafitto disegnato con il rossetto
¢ firmato: “Tua”. Sulle prime ha
la tentazione di andare dal mari-
to e sbattergli il foglietto in fac-
cia, ma poi sceglie di fingere.
Inés alza il telefono della cucina
e sente una voce femminile che
dice a Ernesto: “Se nonvieni su-
bito non rispondo di me”. Erne-
sto inventa una scusa ed esce di
casa. Mala moglie lo segue in
auto fino ai laghi di Palermo, do-
ve osserva una scena tra Ernesto
¢ ’amante Alicia, la sua segreta-
ria. La donna cerca di baciarlo,
lui la respinge, lei insiste e alla
fine Ernesto la spinge via con
forza, ma Alicia sbatte la testa
contro un tronco e muore. Cosl
comincia il romanzo poliziesco
della scrittrice argentina Clau-
dia Pifieiro, e dalla prima pagina
¢impossibile abbandonare la
lettura. Il narratore si alterna di
capitolo in capitolo, tra la stessa
Inés, i rapporti giudiziarie le te-
lefonate della figlia Lali, incinta
da mesi senza che i genitori se
ne accorgano. Ma se Inés crede-
va che il triangolo amoroso si
completasse con Alicia, in se-
guito scoprira che si tratta diun
quadrato: compare Charo, nipo-
te della segretaria uccisa, che
vuole fare giustizia. La suspense
simantiene alta, ma & un umori-
smo molto speciale quello che
tiene avvinto il lettore.
Mariano Dorr, Pagina 12

PHILIPPE DJIAN
Leincidenze

Voland, 176 pagine, 14,00 euro
(X 1 1]

Marc ¢ un professore dilettera-
tura applicata, o creative writing,
all'universita, e dispensa isuoi
consigli disillusi di scrittore
mancato agli studenti. Tra que-
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Iconsigli FLORIANA ILIS JOSE LUIS PEIXOTO JENS CHRISTIAN
del!a La crociata deibambini 1l cimitero dei GRONDAHL
redazione (1sbn) pianoforti (Einaudi) Quattro giorni di marzo
(Marsilio)
CLAUDIA PINEIRO ione: i
Il romanzo A avutouna relaz1qne la suavita
Tua amorosa, o meglio strettamente
Feltrinellt, 144 pagine, 10,00 euro | sessuale, consiste inuna serie di
Pr ouSt a Manhattan (X 1] avventure effimere con donne

molto giovani di cui non sempre
ricorda il nome. Marc tiene se-
grete a tutti queste relazioni, e in
particolare alla sorella Marian-
ne, come lui cinquantenne e sin-
gle, con la quale convive nella
grande casa isolata della loro in-
fanzia. Ma stavolta ¢’& un impre-
visto. Barbara, che aveva porta-
tonel suo letto, non si sveglia: ¢
morta, “fredda come un pro-
sciutto, gid quasi grigia”. Supe-
rato il momento di stupore,
Marc si sbarazza del corpo. Pri-
ma che abbia finito, pero, si pre-
senta alla sua porta Miriam, la
matrigna della ragazza, ansiosa
dicapire il perché e il come della
sua scomparsa. Anche chi gia
conosce 'immenso talento di
Philippe Djian sara colpito an-
cora una volta dal suo virtuosi-
smo e dall'estrema raffinatezza
della sua scrittura: fluida, ingan-
nevolmente casuale, in realta
perfetta per questo romanzo af-
fascinante, spesso divertente,
guidato da Djian alla sua impla-
cabile conclusione. Incidenze ¢,
a suo modo, un romanzo di for-
mazione e una storia d’amore,
un grande romanzo tragico e
speculativo, ironico e disperato,
che punta il dito contro le ferite
dell'infanzia, 'incapacita di
guarirne, 'impotenza assoluta e
definitiva dell'amore.

Nathalie Crom, Télérama

REBECCA HUNT

Ilcane nero

Ponte alle Grazie, 256 pagine,
16,00 euro

(1]

Ambientato a Londra nei primi
anni sessanta, Il cane nerorac-
conta una surreale catena di
eventi che ha inizio quando
Esther Hammerhans, una vedo-
va giovane e solitaria, decide di
prendere un inquilino. 1l suo an-
nuncio riceve solo una risposta
dal misterioso signor Chartwell,

meno di raccontare del suo ex, Jennifer Egan, sti ¢’¢ Barbara. Non & certola che sirivela essere un cane nero
che era pronto a morire per lei. The New York Times prima studentessa con cuiabbia | grande quanto unuomo. Non
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te, ma una personificazione del
“cane nero” di cui Winston
Churchill parlava per descrivere
la sua depressione. L'idea di par-
tenza - quella di un'oscura con-
dizione psicologica incarnata in
un essere vivente - ¢ potente.
Oltre all'ipotesi affascinante di
poter dialogare con una malattia
mentale, uno stato d’animo, un
umore cupo, 'invenzione narra-
tiva di Rebecca Hunt solleva un
altro interrogativo bizzarro: che
cosa potrebbe pensare e sentire
questo essere immaginario, una
volta separato dal suoistinto di
distruggere la persona a cui si
attacca? Purtroppo la questione
¢ appena sfiorata nel romanzo.
E il personaggio ¢ trattato in
modo deludente e convenziona-
le. In breve, & una grande occa-
sione mancata.

Mary Fitzgerald,

The Guardian

DAVID STOREY

Il campione
66thandz2nd, 336 pagine,
15,00 euro

o000

A cinquant’anni dalla sua prima

solo il miglior romanzo britan-
nico sullo sport professionistico
scritto da uno sportivo vero: &
anche I'unico. E ormai conside-
ratoun classico, ¢ qualcuno ha
detto che non & necessario es-
sere amanti del rugby per ap-
prezzare questa storia, non pit
di quanto I'interesse per la cac-
cia alle balene sia vitale per
amare Moby Dick. L'inquieta
storia d’amore tra 'anti-eroe
Machin, un “duro” insicuro, e la
sua padrona di casa stanca del
mondo, la signora Howard, for-
nisce una straziante narrazione
fuori campo, ma ¢ nei passaggi
che si consumano sul campo da
gioco che il lettore puo entrare
in risonanza profonda con le
scomode verita del mondo sen-
za gioia di Machin.
FrankKeating,

The Guardian

MARTIN SUTER

Com’¢ piccoloilmondo
Sellerio, 338 pagine, 14,00 euro
L 1 1]

“Quando Konrad Lang tornd
indietro, tutto era in fiamme
tranne lalegna del camino”.

romanzo in lingua tedesca!
Quello dello svizzero Martin
Suter non & solo un singolare
romanzo poliziesco, € anche
un romanzo sull’Alzheimer. 1l
sessantenne Konrad Lang el
mantenuto ben poco amato di
una ricchissima famiglia diin-
dustriali svizzeri, 1 Koch. Ha
appena dato alle fiamme la vil-
la di famiglia a Corfu, piena di
oggetti antichi e preziosi. Il ro-
manzo finirebbe ben presto se
sapessimo che Konrad ha dato
fuoco alla villa perché ha il
morbo di Alzheimer. Ma que-
sto si scoprira solo molte pagi-
ne dopo, e anche allora non
spieghera nulla: il mistero ¢ al-
trove, ed ¢ ben piu complesso.
1l piti grande punto di forza di
questo romanzo non straordi-
nario ma interessante ¢ il suo
sviluppo drammaturgico, e il
modo con cui nella memoria di
Konrad il passato fa irruzione
nel presente. Il finale € appas-
sionante come inun film di
Hitchcock, ed e malgrado tutto
un lieto fine.

Hans-Peter Kunisch,

Die Zeit

Non fiction Giuliano Milani

Natura distruttrice

W.G.SEBALD

Gli anelli di Saturno
Adelphi, 307 pagine, 20 euro
Viaggiando nel Suffolk verso
la meta degli anni novanta, lo
scrittore Winfried Georg Ma-
ximilian Sebald registrava con
penna e macchina fotografica
quello che vedeva e gli torna-
va in mente durante quel cam-
mino.

Tornato a casa riprese gli
appuntie li approfondi con ri-
cerche e studi. Come e pit di
altri resoconti, quello di Se-
bald non serve tanto a capire il
viaggio quanto il viaggiatore.

Dilui emerge la spiazzante ca-
pacita di trovare sempre nuo-
ve vicende utili a dimostrare
che la storia & una lunga serie
didistruzioni.

Conl'esattezza di uno stu-
dioso di epidemie, Sebald af-
fastella una dopo l’altra grandi
e piccole catastrofi. La ricerca
relativa a un teschio conserva-
tonel museo dell’ospedale in
cui si trova a essere ricoverato
lo porta ariflettere sulla disse-
zione di cadavere raffigurata
inun celebre quadro di Rem-
brandt. Un documentario vi-
sto alla televisione lo portaa

76 Internazionale 881 | 21 gennaio 2011

raccontare dei massacri com-
piutidai belgi nell’esplorazio-
ne del Congo. La visita a un
villaggio di pescatori gli con-
sente di raccontare la bizzarra
evoluzione delle aringhe
nell'inquinato mare del Nord,
e cosivia.

Lalettura di questo “pelle-
grinaggio in Inghilterra” mo-
stra come lo stesso discorso
sull'ineluttabilita dello sfacelo
che dilia pochianni avrebbe
trovato spazio nel romanzo
Austerlitz poteva esprimersi
anche senza alcun ricorso alla
finzione. ¢
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un qualsiasi cane nero, ¢ eviden- | apparizione, Il campionenoné | Niente male comeincipitdiun | Gran Bretagna

SARAH LEE (EYEVINE/CONTRASTO)

JULIAN BARNES

Pulse Jonathan Cape

Raccolta diracconti collegati da
ritmi e correnti: del corpo,
dell'amore e del sesso, della
morte e della malattia, della
conversazione. Le prime nove
sono storie d’'amore e didifficol-
tanel comunicare, le ultime cin-
que riguardano i nostri sensi, il
curioso apparato che abbiamo
per avvicinarciagli altri.

TESSA HADLEY

The London train

Jonathan Cape

Lo scrittore Paul vive in Galles
conla moglie e due figli. Quan-
do la figlia diun precedente ma-
trimonio scompare a Londra,
Paul vaa cercarlaela trovain
una casa caotica al centro della
citta. La vita fragile e trasgressi-
va della figlia e 1a grande citta
esercitano sudilui un fascino
inaspettato. Cora fugge da un
matrimonio difficile. Due storie
collegate da un treno per Lon-
dra e non solo.

PAULBAILEY
Chapman’s odyssey
Bloomsbury

Harry Chapman, un anziano
scrittore, ¢ in ospedale ammala-
to. Forse a causa di qualche dro-
ga che gli somministrano, le sue
notti sono allietate o rese in-
quiete dalle voci delle persone
che hanno popolato la sua vita
reale e immaginaria.

JUDITHFLANDERS

The invention of murder
HarperPress

Chimeglio diun inglese potreb-
be indagare sul fascino che l'as-
sassinio esercita in noi? Flan-
ders esamina i pit famosi delitti
dell’ottocento in Inghilterra.
MariaSepa
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Fumetti

Nella palude

JOESACCO

Gaza1956

Mondadori, 432 pagine,

20,00 euro

Come annunciato, anche
questa settimana torniamo
sull'imponente opera di Sacco
che cerca di capire cosa sia
davvero accaduto durante la
crisi di Suez con le due gravi
straginella Striscia di Gaza. La
struttura narrativa, il lavoro
grafico, idialoghi, lo stile
asciutto apparentemente
freddo, denotano un approccio
concettuale, favorito
dall’inedito incrocio tra
graphic novel storica e
inchiesta-reportage a fumetti.
Le quasi quattrocento tavole
sono fondamentalmente un
continuo ritorno su due date, il
10 eil12 novembre del 1956,
sorta dino man’s land
temporale, e su due luoghi:le
cittd di Khan Younis e Rafah.
Nella Rafah di oggila centrale
e rumorosissima Sea Street,
che da alla citta le sembianze
della vita normale, &
illusoriamente rasserenante.

Inrealta & lo spartiacque tra il
resto del mondo e un eterno
presente, una no man’s land
spaziale. Superato quello
spartiacque ci siinoltra in
stradine anonime, in una
citta-dedalo che dinotte,
privata delle luci diuna
normale metropoli, diviene
tombale. Il sentimento
pervasivo di un assurdo
claustrofobico, kafkiano,
s'impadronisce allora del
lettore. Tutto questo
converge in una macro-
allegoria della palude nel
quale un intero popolo &
inghiottito da sessant’anni.
Le due noman’s land
s'intersecano di continuo in
un corpo a corpo, il 1956 con
112002-2003, periodo in cui
Sacco ha visitato quei luoghi.
L'autore come sempre getta
generosamente nellalotta il
suo corpo-cartoon. Perché
nel fumetto, contrariamente
al cinema dal vero e alla
fotografia, il realismo & solo
apparenza.

Francesco Boille

Cabhiers du Cinéma, 104 pagine,
7,95 euro

Conoscere megliole opere e la
vita di Pedro Almoddvar
attraverso la filmografia, i
fotogrammi dei suoi film, le
foto sul set.

ALEXANDERLANGER
Ilviaggiatoreleggero
Sellerio, 332 pagine,

12,00 euro

Ampia raccolta di scritti che
cominciano dal primo
impegno religioso e civile
dell'adolescente Langer.
Articoli per giornali e riviste,
testi dimnterviste e colloqui,
ritratti di persone e resoconti
diviaggi, incontri e amicizie.

ACURADIISABELLA
PERETTI

Schengenland

Ediesse, 372 pagine, 18,00 euro
Le politiche relative
all'immigrazione in alcuni
stati europei nel quadro pit
generale delle politiche
dell’Unione europea.

ALESSANDRA DINO
Gliultimi padrini

Laterza, 347 pagine,

19,00 euro

Dino descrive una mafia che
cerca rapporti sempre pili
stretti con il mondo della
politica e dell’economia e
produce essa stessa nuovi
modelli organizzativi e nuovi
stili di comando, tratteggia i
profili dei protagonisti e stila
un’inedita biografia del
Pprossimo, e spietato, probabile
leader.

FREDERIC ROUSSEAU
I1bambino di Varsavia.
Storia di una fotografia
Laterza, 201 pagine,

18,00 euro

La fotografia del ghetto di
Varsavia & diventata un’icona
della Shoah, un oggetto
nomade che erra nel campo
della memoria occidentale da
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THOMAS SOTINEL piti di sessant’anni. Ma com’é
Pedro Almoddvar nata la fotografia simbolo

dell’olocausto? E ancora in
grado diparlarciola
guardiamo senza pitivederla?

EVA CANTARELLA
EPAOLORICCA

Non commettere
adulterio

Il Mulino, 159 pagine,

12,00 €uro

La storia di un comandamento
che induce ariflettere sulla
fragilita dei rapporti di coppia
e sul valore della fedelta nel
mondo contemporaneo.

SHELDON WOLIN
Democrazias.p.a.

Fazi, 491 pagine, 24,00 €uro
“I sistema politico americano
non & nato democratico,
semmai ha avuto sin dall'inizio
inclinazioni
antidemocratiche”, scrive
Sheldon Wolin procedendo a
una radiografia del potere
negli Stati Uniti.

HENRY MORGENTHAU
Diario 1913-1916

Guerini e associati, 356 pagine,
28,00 euro

Le memorie dell'ambasciatore
statunitense a Costantinopoli
negli anni dello sterminio
degli armeni.

AMOREENA WINKLER
Ibambini di dio

Fandango, 247 pagine,

17,50 euro

La storia di Amoreena Winkler
costretta a vivere nella setta
apocalittica dei Bambini di dio
fino a diciassette anni.

MASSIMO DEL BARBA
EALFREDOFAIETA
Grandi evasori

Editori Riuniti, 205 pagine,
11,90 euro

Un elenco minuzioso,
dettagliato e feroce dei grandi
evasori italiani: dalle fortune
depositate in Svizzera alle
residenze fittizie nel
Principato di Monaco.
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