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Cosa significa essere anticonformisti in letteratura, oggi?
Dipende. Se c'¢ una volonta di essere periferico, una scel-
ta. Certo, se & solo per definirsi anticonformisti non & in-
teressante. Forse non ¢ il termine giusto. Se sei uno scrit-
tore cerchi qualcosa di nuovo, di diverso; se riuscissi ad
appagare il desiderio di novita altrove non scriverei. Sa-
linger diceva “scrivo i libri che mi piacerebbe leggere”.

Lei non vuole avere dimora fissa.

Mi sento a casa in ogni posto dove ho deciso di vivere.
Ma anche in questo caso non ¢’ stata una volonta preci-
sa. E accaduto perché quando si ha un tipo di vita particolare e si
cerca un'apertura al mondo e agli altri la conseguenza ¢ la vita
nomade.

Marc & un viveur, uno che non sa resistere alla carne, tendenza os-
sessiva che lo porta ad agire in maniera inconsulta.

Il protagonista non & uno con una logica normale, non si fa doman-
de. E un pazzo. Cid che mi interessava far emergere era il lato nor-
male di un assassino, cioé far vedere la quotidianita di una persona
completamente fuori di testa.

Il rapporto con la sorella Marianne ¢é fortissimo. Sono solo i disagi
vissuti nell'infanzia a determinare la profondita dei legami di sangue
o I'amore tra figli dello stesso letto & un dato genetico?

Di base sono entrambe le due cose. Poi il tempo ha reso tutto anco-
ra piis forte, continuano a vivere insieme, in questo caso & un po’
estremo, vanno a letto insieme.

Per quale ragione i suoi protagonisti sono esseri umani disagiati,
costretti a trovare spesso conforto in una dipendenza?

Tutte le vite sono problematiche. Come scrittore punto il dito sugli
aspetti pil estremi, non mi soffermo certo sull’'andare al supermer-
cato. Per quanto riguarda le dipendenze, devo dire che ho inserito
tutta la storia sulle sigarette per divertirmi. Mi fa ridere, Marc & un
pazzo e ci si preoccupa delle sigarette...
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. Lei sostiene che gli scrittori dovrebbero “scrivere come se

ogni frase fosse P'ultima”. Lei ci riesce?
Si. Non so se ci riesco ma ¢ quello che provo a fare, fun-
. ziono cosl, ogni frase mi sembra |'ultima, almeno in quel
. momento. E il meglio che potessi fare in quel momento.
. Non voglio dire delle banalita del tipo che partorisco i
. libri, ma le frasi escono spontaneamente e fa bene met-
terle su carta.

| Qual & il romanzo di cui va pill orgoglioso?

- Non lo so. Credo che siano tutti legati. Sono come dei va-
goni di un unico treno. Quello che ¢ interessante ¢& la relazione. E
come una grotta che illumini con una torcia e piano piano scopri che
& tutto un insieme. E poi & vero che mi accorgo che ci sono delle os-
sessioni che tornano continuamente nei miei libri, come per esem-
pio la ricerca dell'identita.

Come si rapporta con la critica? Le interessa o pensa che il giudizio
sovrano giunga dal lettore comune?

In veritd non mi importa molto né del giudizio dell'uno né dell’altro.
Non sono molto sensibile alla critica. Ma & perché ho svolto un lavo-
ro e ho tentato di farlo al meglio.

Che cosa pensa dell'ltalia odierna, considerando che ha vissuto a
Firenze...

Non lo so, non sono uno specialista. E poi di cosa parliamo in par-
ticolare, di Berlusconi? Della situazione del Meridione? Della crisi?
Posso dire che mi piace la gente, sono felice di avere un editore ita-
liano cosi posso tornare da voi. Mi sento molto europeo. Credo che
I'ltalia mi piaccia in modo particolare perché fa parte di qualcosa che
conosco.

Quali libri ha sul comodino?

Ho appena finito di leggere Easter Parade di Richard Yates e ora ini-
zierd Revolutionary Road (sempre di Yates, entrambi editi da minimum
fax, Ndr). m
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