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udafricane

Dalle Confessioni di un terrorista albino
di Breyten Breytenbach a Mhudi '
di Sol Plaatje, ai recentissimi Tocca a te
di Kgebetli Moele e La via delle donne

di Marlene van Niekerk, alcuni libri usciti
durante la Coppa del Mondo descrivono
il Sudafrica in modo meno compiacente
rispetto ai cliché dei resoconti televisivi
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Maria Paola Guarducci

P er un soffio la Coppa del Mondo

2010 disputata nel pirotecnico sta-
dio Soccer City di Johannesburg
non & finita nelle mani dei finalisti olande-
si, discendenti di quei primi europei, con
I'eccezione di un paio di comparsate porto-
.ghesi, che misero piede in Sudafrica. Era il
1652 e il percorso che pori i «boeri» al-
Fapartheid, un camnino intriso di conflitd
con le popolazioni locali e con gli inglesi,
di vessazioni inflitte e subite durd quasi tre
secoli e consegnd il paese ad altri quaranta-
sei anni di regime, 1l lascito di quella storia
& onnipresente nel quotidiano della nazio-
ne arcobaleno e le sue schegge ci sono
giunte — molto diluite dallo spettacolo - at-
traverso la massiccia copertura mediatica
realizzata per questi primi Mondiali in Afri-
ca. Mentre imperversa la polemica postu-
ma su come sia possibile orchesirare un
evento di tale portata in maniera impecca-
bile fin tanto che si disertano le necessitd
piit elementari della popolazione locale,
approdano nelle librerie italiane ancora al-
tre traduzioni di romanzi sudafricani. E di
questa nuova offerta letteraria, molto diver-
sificata, si puo approfittare per evincere un
rifratto del Sudafrica forse meno compia-
cente di quello divulgato dalle scoppietian-
ti trasmissioni televisive.
La prima novita da segnalare & Mfzudi di

Solomon Tshekisho Plaatje, che ha la fama-

di essere il primo romanzo africano in in-

glese scritto da un nero e che esce in un'ele-
gante veste Baldini Castoldi Dalai (tradu-
zione di Michela Canepari, pp. 228, euro
20). Altrettanto benvenuta la riedizione de
Le confessioni di un terrorista albino (tradu-
zione di Maria Teresa Carbone, Alet, pp.
362, euro 18) del poeta, scriftore e pittore
afrikaner Breyten Breytenbach, uscito gia
nel lontano 1986, nella stessa versione ma
con un fitolo edulcorato, per Costa & No-
lan, la casa editrice cui va il merito di aver-
cidato i bellissimi Memoria di neve e polve-
re (1990) e Ritorno in paradiso (1994) dello
stesso autore. Sul versante contempora-
neo, invece, escono La via delle donne (tra-
duzione di Laura Prandino, Neri Pozza, pp.
778, euro 20) di Marlene van Niekerk e Toc-
ca a fe (traduzione di Monica Martignoni,
Epoché, pp. 186, 14 euro), seconda fatica
di Kgebetli Moele, la cui opera prima, Ca-
mera 207, pluripremiata in Sudafrica, ci
era arrivata nella bella rtaduzione di Giulia-
na Schiavi, sempre per Epoché.

La traduzione di Sol Plaatjie (1876-1932)
va accolta come un vero e proprio evento
letterario poiché consegna al lettore un te-
sto di importanza affine al Crollo di Chinua
Achebe, Sebbene scritio trent'anni prima
del romanzo di Achebe, Mhudinasce dalla
medesima urgenza di raccontare dalla pro-
spettiva africana I'incontro tra Africa e Eu-
ropa e dunque di inquadrare i momento
di ransizione della societa tradizionale afri-
cana sottoposta alle prime pressioni colo-
niali. Come nel caso di Achebe, 1l romanzo
di Plaatje non presenta il manicheismo
bianco/nero e mostra, al contrario, incom-

prensioni e conflitt interetnici operant gia
nel tessuto sociale sudafricano di inizio Ot-
tocento. Finissimo linguista, traduttore,
giomalista ed intellettuale, Sol Plaatje ebbe
un ruolo chiave nella fondazione di quello
che divenne l'attuale Aftican National Con-
gress; fu un pioniere nella battaglia contro
le discriminazioni degli africani che prese-
10 sostanza soprattutto dopo il 1913, quan-
do Y'emanazione del Natives’ Land Act da
parte inglese vieto ai sudafricani neri il pos-
sesso della terra.

Contro le catastrofiche conseguenze di
quella disposizione, che costitui la piatta-
forma dell’apartheid a venire, Plaatje si bat-
téin tutti i modi, sino a recarsi con una de-
legazione in Inghilterra per persuadere il
governo a ritirarla e, sconfitto, non si diede
per vinto ma costrui alleanze con i leader
nerinella stessa Inghilterra, negli Stati Uni-
ti e in Canada. Plaatje parlava nove lingue;
stild per primo ortografia e traslitterazione
fonetica del setswana (uno deghi idiomi
bantu}; le sue doti di traduttore lo portaro-

no tante a misurarsi con varl drammi di
Shakespeare, che rese in setswana, quanto
a essere impiegato come interprete ufficia-
le per gli inglesi nella seconda guerra an-
glo-boera. Raccolse e studit proverbi e sto-
rie del folklore locale, che emergono in fili-
grana, assieme al resto della sua variegata
formazione e dei suof molteplici interessi,
nel tessuto narrativo di Mhudi.

1l romanzo & ambientato negli anni Tren-
ta dell'Ottocento e narra l'incontro e i} rap-
porto coniugale tra la saggia Mhudi e il co-
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raggioso ma impulsivo Ra-Thanga, sullo
sfondo dei conflitti tra la tribl dei barolong
{cui i due appartengono) e i matabele
{membri del gruppo zulu), e delle successi-
ve alleanze dei primi con griqua e boeri
per sconfiggere il re matabele Mzilikazi. Va
da sé che Ia vittoria, qui come in ogni con-
flitto, & di chi detiene le armi pil1 potenti, a
prescindere da strategie e tattiche. Mzilika-
si, figura storica, annesse al suo impero va-
ri territori del Transvaal sui cui popoli im-
pose un sistema di tassazione che, corne
Mhudiraccont, fu fonte di miseria e mat-
contento, Sebbene arretrato cronologica-
mente di pil1 di un secolo, il motivo della
terra e del suo rapporto con la popolazione
& quello che stava pil1 a cuore a Plaatje al
momento della stesura del romanzo, quan-
do cioé 'amministrazione inglese aveva di-
sposto la questione in modo tale da spezza-
reil vincolo tra africani e territorio a vantag-

gio dei bianchi. E facile, percib, leggere le
vicende storiche di Mhudi come metafore
di un'attualita che mette sotto scrufinio le
dinamiche del potere pii1 che le responsa-
bilita dell'una o dell'alira etnia.

Una fattoria africana del "800

Un accorto lavorio linguistico, che modella
I'inglese sia secondo stilemi arcaici sia te-
nendo present] le sue varianti locali e le in-
flessioni create dalla tradizione orale, da al
romanzo di Plaatje un taglio shakespearia-
no. L'ascesa e la caduta delle figure regali,
il ruolo del fato, il rapporto con un divino
difficile da interrogare e sempre piil spesso
incapace di dare risposte; la frattura tra es-
sere e apparire, la necessita di imparare a
interpretare la realtd, il fopos romantico de-
gli aranti separati si combinano con natu-
ralezza al folklore e afla storia locali e mo-
strano, come Plaatje sempre sostenne,
l'universalita del respiro di Shakespeare e
la facilita con cui il drammaturgo inglese si
adatta a qualsiasi contesto culturale.

A Sol Plaatje & intitolato il pili prestigio-
so premio sudafricano per la traduzione
letteraria, nel 2008 andato a The Way of the
Women (2007), versione inglese redatta da
Michiel Heyns di Agaat (2004), il cui origi-
nale in afrikaans porta la firma di Marlene
van Niekerk, poetessa, scrittrice e docente
di letteratura olandese e afrikaans a Stel-
lenbosch, gia autrice dell'acclamato
Triomf (speriamo di prossima traduzione).
Neri Pozza non cita il pur celebre Heyns,
anch’egli scrittore e accademico, sulla cui
versione si cimenta la traduttrice Prandino
con buoni risultati, né segnala che La via
delle donng & un’opera in afrikaans e non
in inglese, come invece sembrerebbe daile
indicazioni fornite.

Romanzo imponente e stilisticamente
molto complesso, La via delle donne é em-
blematico della cultura afrikaner, a partire
dall'ambientazione in una fattoria, luogo
topico di tanta letteratura sudafricana bian-
ca e in particolar modo afrikaner. Anche
qui, come in Mhudi la collocazione tempo-
rale si riveste di significati simbolici anche
se il romanzo non devia mai dalla sua tra-

ma minimalista e non affronta direttamen-
te le grandi vicende storiche che riguarda-
no il paese in concomitanza con le date
chiave della vita della protagonista, Milla
Redelinghuys: il 1947, anno del suo matyi-
monio con Jak, il 1960, anno della nascita
del figlio Jakkie e il 1996, quando muore.

L'avvento dell’'apartheid, il suo dipanar-
si fino al massacro di Sharpeville (1960)
che segno !'inizio del periodo pili buio per
il paese, 'avvento della democrazia eisuoi
complicati equilibri legati alla riconciliazio-
ne post-1994 non sembrano avere un im-
patto diretto sulla vita della fattoria di Gro-
otmoedersdrift, dove Milla conduce un me-
nage infelice con il marito (che di fare il
contadino non ne vuol sapere) e si impun-
ta come 1 boeri di un tempo nel voler tra-
sformare quel luogo dalle caratteristiche
ostli in una fattoria da manuale. Milla vor-
rebbe dei figli, ma siccome non arrivano
prende con sé Agaat, una bimba meticcia,
deforme e apparentemente muita, trascura-
ta dai suoi stessi familiari, e pure su di lei
vorrebbe operare |'addomesticamento che
tenta su riottosi campi e mandrie sfortuna-
te. Agaat cresce e impara, ma I'arrivo di un
vero figlio la espelle dall'universo affettiva
di Milla, tramutandola in serva tout court,
come i rapporti tra razze a quell'epoca pre-
scrivono.

A tu per tu con I'Investigatore

Lironia del destino fara si che sard Agaata
prendersi cura di Milla nel contrappasso
dantesco che la inchioda, lei cosi dinamica
e loguace, al letto con la Sla; incapace di
proferir parola o muovere muscolo al di
fuori del battito delle palpebre. Da questo
letto arriva, sin dall'esordio del romanzo,
la sua narrazione in prima persona, struttu-
rata come monoelogo interiore sul sup nuo-
vo rapporto con Agaat e come flusso di co-
scienza sulla malattia e sulle mutazioni del
corpo. Su queste part si innestano pezzi di
diario dei tempi andati, pieni di riflessioni
sulle proprie ambizioni e sconfitte, ancora
su Agaat, su suo mariio, mischiati a loro
volta a pagine di agronomia che restituisco-
nio in modo terso il profondo legame, amo-
roso ma anche ossessivo, tra la cultura
afrikaner e la terra. Autrice colta, con una
formazione da filosofa che la portd a stu-

diare in Germania e Olanda, Van Niekerk,
nata nel 1954, & oggi una delle voci di spic-
ce della narrativa in afrikaans.

Nessuna metafora storica da tradwre
nelle Confessioni di un terrorista albino,
diario sui sefte anni di carcere {1975-1982)
di Breyten Breytenbach, classe 1939, arre-
stato per alto tradimento mentre si trovava
llegalmente in Sudafrica, il paese che ave-
va volontariamente lasciato e che gli aveva
negato il rientro a seguito del matrimonio
interrazziale con una vietnamita. Le confes-
sioni, che hanno un ovvio valore di testimo-
nianza storica, sono innanzitutto, una pro-
va di fine letteratura. Breytenbach, che & so-
lito scrivere narrativa in inglese e poesia in
afrikaans e che, soprattutto negli anni Ses-
santa, contribui a dare spessore alla lettera-
tura del dissenso veicolata dalla lingua dei
dominatori, monologa e dialoga, con noi
lettori e con un «Signor Investigatore» inter-
no al testo, ponendo al centro dell'analisi
'esperienza de] carcere come luogo di umi-
liazione fisica e di disintegrazione interio-
te. Alla disarnina dei suoi carcerieri, via via
pagliacci, folli, sadici, dissociati, miserabili
e a volte anche apparenti brave persone, fa
da contrappunto il vaglio a cui & sottopo-
sta la propria interioritd, un «se stesso» che
viene inghiottito progressivamente nel bu-
co nero della prigionia.

Dallo sconforto generato perché nan
puod pit vedere le stelle agli entusiasmi su-
scitati dall’artivo di qualche insetto giunto
a caso nel proprio monotono raggio di «ina-
zionen, Le confessioni sono una specie di zi-
baldone che testimonia il punto pii1 basso
toccato dalla violenza di stato sudafricana
ma che si configura anche ¢ soprattutto co-
me indagine ontologica su it che maggior-
mente crediamo di conoscere e pil1 ci sfug-
ge, cioe noi stessi.

Con la voce di un cinico virus

Tocea a te, titolo pil roboante e meno evo-
cativo dell'originale The Book of the Dead,
& il succinto secondo romanzo del poco
pili che trentenne Kgebeili Moele, che qui
si misura con un argomento drammatico e
in Sudafrica pervasivo quale I'Hiv. Nella
scelta di nairare tutta la seconda parte del
testo dal punto di vista dello stesso virus,
comodamente insediatosi nel fisico forte e
seducente del protagonista Khutzo, con i
quale collude nella diffusione scientifica
programmata e indiscriminata di se stesso,
Moele opta per un tono cinico che spiazza
il lettore. Preservativi, vibratori, fedelta co-
niugale ai quali si inneggia come strumenti
di protezione poco possano contro l'accop-
piata di Tocca a te che trasmette la spiace-
vole sensazione che l'unica cosa davvero
democratica e incurante delle differenze di
genere, classe, razza in Sudaffica sia I'Hiv.
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Da MWEMN i monologhi irriverenti
di un «guerriero zulurbano»

Ndumiso Ngcobo, un quarantenne di Johannesburg, faceva ricerche
di mercato In un'azienda per la quale compilava rapporti sulle casa-
linghe che protestavano se ¢'erano troppi chili in un prodotto che
reclamizzava sull'etichetta «Contiene pill chili». 1 lavoro era redditi-
zio e noloso. Un giomo si & stufato e ha deciso di fare lo scrittore. E
nato cosi il suo primo libro, che doveva intitolarsi «Un paio di cazza-
te al popolo» e invece si chiama «Alcuni dei miei migliotri amici so-
no hianchl {considerazioni eversive di un guemiere zulurbano)», usci-
to da nell'ottima traduzione di Daniele Petruccioli (pp. 198,
euro 14). Imiverente come uno stand-up comedian, Ngobo sfrutta la
multiculturalita della nazione arcobaleno come trampolino per una
serie di riflessioni a tema dove denuda stereotipi e luoghi comuni
suggerendo che sarebbe ora di archiviare questioni trite e ritrite e
voltare pagina; «Certe volte i bianchi mi piacciono e basta. Sono
contento che siano scesi finp in fondo all’Africa, se permettete. Sen-
nd saremmo ancora in perizoma, fintanati nelle cavemne, a farci ver-
si a vicenda e a sacrificare vergini agli déi. Cose da pazzi». (m.p.g.}
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