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Sepolcri imbiancati

Il pericolo del cristiano di cadere
nel relativismo senza Verità 

o nel fariseismo senza Carità 

Episodi e personaggi dei Vangeli
hanno validità universale. Erodi,

Pilati, Nicodemi, Giuda… ce ne saranno
sempre. E forse ogni cristiano è

alternativamente un po’ l’uno e un po’
l’altro, un po’ Erode, un po’ Pilato, un po’
Giuda. Ebbene, all’epoca di Gesù, tra i
suoi principali avversari, ci sono anche i
Farisei, una categoria anch’essa dello
spirito umano. Ci sono al tempo di Cristo,
ci sono oggi, ci saranno domani: il loro
modo di comportarsi rappresenta una
tentazione anche per chi non appartiene
alla loro setta. Farisei significa
“separati”: costoro si tengono separati –
scrive Giuseppe Ricciotti nella sua “Vita
di Gesù Cristo” – “da tutto ciò che non
era giudaico e per tale ragione era anche
irreligioso e impuro, giacché giudaismo,
religione e purità non si potevano
staccare l’uno dall’altro”. I Farisei sono
legati a tutti gli innumerevoli precetti
della loro tradizione, conoscono alla
perfezione tutte le complicate norme per
il sacrificio, per il pasto, e sanno con
precisione se sia lecito o meno mangiare
un frutto caduto spontaneamente
dall’albero, o sciogliere il nodo di una
fune in giorno di sabato. Attentissimi al
formalismo, alla casistica, ma incapaci di
cogliere il cuore delle regole, il loro
significato più profondo, vivono godendo
della loro separatezza, della loro
condizione di giusti, di puri, di
conoscitori della Legge. Si nutrono di
vanagloria. 

Rispetto ai Farisei Gesù è molto
severo: imputa loro, anzitutto, una
pratica, una vita assai diversa dalla
teoria. Non si lascia impressionare dal
loro sapere, ma li definisce “ipocriti” e
“sepolcri imbiancati”. E i Farisei lo
odiano e lo inseguono, con un solo scopo:
non per ascoltarlo, per cercare di capire,
ma per coglierlo in fallo. Nel loro cuore
hanno già giudicato, compreso, deciso.
Devono solo trovare il pretesto, e vivono
in cerca di quel pretesto per condannare.
Non interessa loro se Cristo compie un
miracolo: lo vedono, ma non gli danno
alcun peso, perché lo pedinano, lo
sorvegliano, solo per vedere se lo ha
compiuto in giorno di sabato, secondo le
regole della loro tradizione farisaica.
Sono troppo impegnati a cercare nel
prossimo un motivo di giudizio malevolo,
sempre e comunque. I farisei, insomma,
sono quei fratelli che usano la legge, la
più sacrosanta e venerabile, per ergersi a
giudici; quelli che godono di poter
condannare; quelli che fanno della
conoscenza della legge non un motivo di
maggior responsabilità, un richiamo
anzitutto a se stessi, ma uno strumento di
potere. 

Non è la conoscenza in sé della legge,
che Gesù non approva: lui stesso la
rispetta, portandola a compimento; è la
loro superbia che condanna, quella per
cui essi passano il tempo a scandalizzarsi
se Gesù mangia con i pubblicani e i
peccatori, se Gesù entra nelle case degli
impuri, se i suoi discepoli, invece di
digiunare, mangiano… Ricciotti prosegue
ricordando che il loro vanto sta nel
sentirsi i “più rigorosi e i più
intransigenti”, i duri e i puri dell’epoca,
ma non tanto con loro stessi, quanto a
parole, e con gli altri. Ai farisei piace
commentare, giudicare, soprattutto
calunniare: nella condanna, nella
maldicenza, senza nessun amore, senza
nessun tentativo di comprendere gli altri,
trovano motivo per sentirsi migliori, puri
(“catari” si dirà, più avanti nella storia).
Per condannare gli basta poco: il
dettaglio è sufficiente. E sono pronti a
piegarlo, a manipolarlo, così come
manipolano le Scritture, perdendone, di
commento in commento, il significato.
Fossero cristiani, i Farisei non farebbero
come quegli eretici che negano o
svuotano l’Inferno, ma amerebbero
giocare a riempirlo, a stivarlo, e a
sostituirsi a Dio per decidere chi debba
andarci, e perché. Fossero predicatori,
renderebbero Dio un giudice senza
Misericordia, spogliandolo della sua
umanità, della sua pazienza, della sua
bontà di pastore e di medico. Fossero
medici, osserverebbero attentamente le
piaghe purulente, per catalogarle con
perizia, dimenticandosi del piagato. 

“Guai a voi Scribi e Farisei ipocriti”
Ecco il significato dell’invettiva di

Gesù nell’èlenchos di Matteo. Invettiva
che ogni cristiano deve tener presente,
essendo sempre in pericolo di cadere nel
relativismo senza Verità che tutto
distrugge, o nel fariseismo senza Carità
che tutto avvelena: “Sulla cattedra di
Mosè si sedettero gli Scribi e i Farisei.
Perciò tutte quante le cose che vi dicano
fate e osservate, ma conforme alle loro
opere non fate, giacché dicono e non
fanno. Legano infatti carichi pesanti e li
impongono sulle spalle degli uomini, ma
essi con il loro dito non vogliono
rimuoverli”. E ancora: “Guai a voi Scribi
e Farisei ipocriti, perché rinserrate il
regno dei cieli in faccia agli uomini: voi
infatti non entrate, né gli entranti
lasciate entrare. Guai a voi Scribi e
Farisei ipocriti, perché girate per mare e
per terra per fare un solo proselita, e
quando sia divenuto tale lo rendete figlio
della Geenna il doppio di voi… Guide
cieche che filtrate il moscerino e
inghiottite il cammello… sepolcri
imbiancati, i quali al di fuori appaiono
belli, al di dentro invece sono ripieni
d’ossa di morti e di ogni impurità. Così
anche voi all’esterno apparite giusti agli
uomini, all’interno invece siete colmi di
ipocrisia e di iniquità”. 

Francesco Agnoli

Come quelli che non fecero la gita a
Chiasso, brianzolo di pianura mai ho

varcato il Mincio, né come Renzo l’Adda
verso la Serenissima. Dal prudente confine
li guardo, i barbari Veneti, gemelli diversi,
con quel loro po’ di selvatico e picaresco
nella zucca e nelle scarpe. Diffido. Diffida-
va pure il Bossi, del Leòn. Che davvero an-
cora volessero, matti vent’anni dopo, dare
l’assalto all’Italia Repubblicana col panzer
di cartone, ruspa o tratùr appena modifica-
to, e gli schioppi tirati fora dal fosso?

Ha fatto un’autentica retata, il Ros, con-
tro i secessionisti accusati di “varie inizia-
tive, anche violente” per ottenere l’indi-
pendenza del Veneto. Ventiquattro arresti.
Magistrati di Brescia, confinanti infìdi. Dei

badermainoff che al telefono dicevano
“male che vada, ci troviamo a casa mia a ta-
gliare il salame”. Han beccato il fondatore
della Liga Veneta, Franco Rocchetta, ex
parlamentare e ora promotore del referen-
dum per la secessione. E pure due ex Se-
renissimi, quelli che assaltarono il campa-
nile di San Marco nel ’97, che già balordi
di laguna erano, arrivarono col “tanko” del-
la Veneta Serenissima Armata. Ma il capo
beccò 5 anni e tre mesi (scontati 3 e mezzo
più servizi sociali), roba che c’è degli spa-
ratori politici veri che hanno fatto di me-
no. E nel 2000 il regio Guardasigilli Fassino
gli bloccò pure l’iter di grazia.

Una retata. Addirittura. “Bisogna far sal-
tar le banche… Una piccola parte di carabi-

nieri o della polizia starà dalla parte degli
insorti”, dicevano gli incauti. “Come in Li-
bia, esatto, zio porco”. Cercavano armi in Al-
bania, ’sti mòna. Una retata. In un paese do-
ve fino all’altroieri sparare a un giuslavori-
sta aveva sui giornali l’attenuante del reato
d’opinione, difesa della Costituzione fonda-
ta sul lavoro. In cui i No Tav ammassano ar-
senali su in valle, e tiran biglie e fan salta-
re cantieri, ma ancora nessuno osa configu-
rare il reato di terrorismo, persino Caselli fu
preso a male parole. Ma se invece quattro
picari da bacari evocano la secessione, scat-
ta nel pretore d’assalto l’effetto pavloviano
della difesa dei Sacri Confini del Piave Ros-
si pel Sangue de’ Fanti. Una caricatura uni-
tarista, o per l’inverso da sbirri di Ceccobep-

pe contro l’Irredentista. Ora irridentista. Ma
va là! Qualcosa non quadra.

Perché al Ros sfugge invece il fatto, il
reale. Che da quelle parti cova un’aria cu-
pa da referendum (43 per cento nei sondag-
gi), da fora di ball peggio dei tempi di Bos-
si. Se persino il Consiglio regionale (col Pd
e Forza Italia) studia il referendum sullo
statuto speciale. Se persino Diego Bottacin,
(che è di Scelta civica, se mi spiego) dice
che “la causa dell’indipendentismo veneto
non poteva trovare miglior alleato della
magistratura di Brescia”. Se di fronte a
questi segnali perfino politici, non eversivi,
l’Indivisa Repubblica sa mandare solo i
birri in divisa, be’ dov’è il confine?

Maurizio Crippa

Di qua, di là del Piave. L’irredentista mòna e l’italico sbirro pavloviano

Tu sentirai, di qua da picciol tempo / di
quel che Prato, non ch’altri, t’agogna”.

La Toscana va così, tu cerchi Dante Alighie-
ri e trovi il Giacomelli. L’Antonello, uno

cresciuto lungo i rigurgiti del Bisenzio, fiu-
me dannunziano di lato al Collegio Cicogni-
ni, a Prato, cittadina che fu l’educazione
sentimentale e pure un po’ orgiastica del
Gabriele D’Annunzio, in odor di seghe e di
adolescenza, vicino al pulpito esterno del
Donatello. Una fantasia, in quella provin-
cia tardona che è Prato, sacralizzata nel
proprio status di provincia pochi anni fa,
prima della loro abolizione, voluta dal pre-
sidente del Consiglio, Matteo Renzi, il fio-
rentino di Rignano (sull’Arno). Antonello,
sottosegretario allo Sviluppo economico,
con delega alle Telecomunicazioni, è uno
sapido, cresciuto nel giornalismo laterale
di Canale 10, stillatore del “m’ama e non
m’ama” da Margherita (il fu movimento po-
litico), uno avvezzo alla rete televisiva fio-
rentina che fu proprietà romantica del pro-
duttore cinematografico Vittorio Cecchi
Gori,  messa lì, all’incrocio dei Lungarni e
di una vita – quella del Vittorio figlio di Ma-
rio, il produttore del “Sorpasso” – mai ri-
sparmiata: ballerino com’era, allo stadio
Franchi, da padrone della Fiorentina, sul
finire degli anni Novanta, in balaustra a

tangare a ogni gol di Gabriel Omar Batistu-
ta. Perché l’Argentina a Firenze si muove
lenta, tra le reminiscenze di Donatello e i
sogni di Leonardo da Vinci, pazzie masche-
rate da gioco del pallone.

Prato no, Prato non balla, e più che ar-
gentino danza cinese, ammacchiata com’è
nei capannoni del tessile di una volta. E’
una città imbastardita e gialla, Prato, con-
fusa dalla Cina e dalla propria pigrizia tes-
sile, cullata tra il castello dell’Imperatore
e lo stadio di un sogno pallonaro sfumato,
fermo alla C1 di una volta. Antonello Gia-
comelli, sottosegretario alle Telecomuni-
cazioni ed ex presidente del Teatro Meta-
stasio, dove sul palco si metteva in scena
Shakespeare a cardar la lana, è un uomo
cresciuto (politicamente) nella Margherita,
incarnazione del controcanto nazionale:
prima vicesindaco di Prato, poi segretario
regionale e deputato, eletto nel collegio di
Scandicci. Una faccia rosata e sincera, co-
me la resa della Toscana, imballata tra il
proprio produttivismo cooperativo e le me-
morie del Rinascimento che fu. Anche se
oggi molti toscani stanno al Potere resta un
luogo vintage, la Toscana, una regione in-
castonata dai versi del Lorenzo il Magnifi-
co, magari con la faccia di Giacomelli:
“Quant’è bella giovinezza / che si fugge tut-
tavia! / Chi vuol esser lieto, sia: / del doman
non c’è certezza. / Questo Bacco e Arianna

belli / e l’un dell’altro ardenti: / perché ’l
tempo fugge e inganna / sempre insieme
stan contenti. / Queste ninfe ed altre genti
/ sono allegre tuttavia. / Chi vuol esser lie-
to, sia: / del doman non c’è certezza”. In
fondo l’ottimismo del  Giacomelli è stato
(ed è) – come stato d’animo – lo stesso del
Vittorio Cecchi Gori, coi suoi film luccican-
ti e allegri, drammatici e thriller, un incro-
cio tra Hollywood e Fiesole, con le luci ac-
cese su una terra stanca ma mai doma, avi-
da di una riscossa fuori epoca. A Prato ne-
gli anni andati si sono lustrati le scarpe in
tanti, ciabattini e calciatori, come Bobo
Vieri e Fabio Galante (in verità svezzato a
Empoli), finiti poi a brillare nell’Inter di
Milano. E poi altri pallonai – più timidi –
come il Giovanni Mazzei da Montecatini
Terme, oggi trastullato tra la gioia delle
belle donne e lo studio universitario in
Giurisprudenza, materia di norme, masti-
cata dallo stesso Renzi nella sua giovinez-
za universitaria, lì in via Laura, di lato a
Piazza della Santissima Annunziata dove
nelle buche a ruota prestate dalle suore, le
mamme degeneri gettavano i loro figli (o fi-
glie) della colpa. 

Perché Firenze è lontana da Prato an-
che se distano pochi chilometri: Prato, un
paese di lanaioli e di imprese, di gusto per
i dindi, dove c’è nato il Curzio Malaparte,
uno che ha sfiorato l’amore per gli Agnel-

li, quelli ricchi, confuso com’era tra il far
montare Benito Mussolini a cavallo e il gu-
sto popolare e toscano di sfanculare il
mondo standosene al mare, a Forte dei
Marmi. A prescindere. “Io son di Prato – ha
scritto Malaparte in ‘Maledetti toscani’ – e
m’accontento d’esser di Prato, e se non fos-
si nato pratese vorrei non esser venuto al
mondo. E dico questo non perché son pra-
tese, e voglia lisciar la bazza ai miei pra-
tesi, ma perché penso che il solo difetto
dei toscani sia quello di non esser tutti
pratesi. S’immagini quello che sarebbero
stati un Dante, un Petrarca, un Boccaccio,
un Donatello, un Arnolfo, un Brunelleschi,
un Michelangelo, se invece di nascere qua
e là, sparsi tutt’intorno a Prato, fossero na-
ti a Prato: e quel che sarebbero Firenze,
Pistoia, Pisa, Lucca, Siena, Arezzo, Livor-
no, se invece di crescere sparpagliate, co-
me sobborghi tutt’in giro alle mura di Pra-
to, fossero state costruite proprio dentro
Prato! Sarebbe stato certo un bel guadagno
per tutti: perché la storia di Prato sarebbe
stata la storia d’Italia, mentre ora la storia
d’Italia è la storia di Prato”. Tu chiamala,
se vuoi, questa storia politica, pratese e
ghibellina… Tu chiamala, se vuoi, Antonel-
lo. Uno (sottosegretario renziano) di Prato
che governa coi fiorentini. Chiamala, e po-
sa i’ ssasso!  

Massimiliano Lenzi

Prato tardona, imbastardita e gialla. Ma in eterno sorpasso su Firenze

L’odore della cioccolata calda le provocò
una serie di sbadigli nervosi. In effet-

ti, aveva mangiato poco – una braciola di
maiale fredda e una fetta di pane e burro,
mezzo cestino di ribes e una tazza di buon
caffè…”. Non è difficile, nelle pagine di Co-
lette, imbattersi nel cibo: descritto con ta-
le amorosa accuratezza (quella citata è la
prima pagina di “Julie de Carneilhan”, ro-
manzo del 1941 tradotto da Adelphi, e Ju-
lie è una delle tante mutazioni letterarie
della stessa Colette) e con un così ostenta-
to compiacimento da non lasciare dubbi: la
scrittrice francese, si sa, era un’appassio-
nata gourmet. Vera, capace di deliziarsi al-
lo stesso modo di una tartina col burro co-
me di un gambero arrostito, “se il burro è
delicato e il pane ben impastato”. “Mi pia-
ce essere golosa”, dichiarava con civette-
ria, e quel proclama è ora il titolo di un li-
bretto appena uscito per Voland.Vi sono
raccolti (tradotti da Angelo Molica Franco)
alcuni dei ventisette articoli scritti da Co-
lette tra il 1938 e il 1940 per Marie-Claire,
il giornale femminile lanciato nel 1937 che
allo scoppio della Seconda guerra mondia-
le contava un milione di lettrici. A loro, al-
le francesi mai sazie di istruzioni per l’uso

di mariti e amanti, di ricette di moda, di fa-
scino, di bellezza e, certo, anche di cibo, Co-
lette dedica sul numero del 27 gennaio del
1939 la sua dichiarazione d’amore per la
buona cucina. E la intitola, appunto, “Mi
piace essere golosa”. 

Se per Georges Simenon anche la donna
più bella, se si controllava a tavola, perde-
va automaticamente ogni attrattiva sessua-

le, per Colette la sua stessa reputazione di
golosa fu un non secondario strumento di
seduzione, una prova necessaria di femmi-
nilità, una declinazione naturale dell’eroti-
smo. Con qualche contraddizione, natural-
mente. Fu lei, già vecchia e quasi immobi-
lizzata dall’artrosi, a scoprire nella hall del-
l’Hôtel de Paris di Montecarlo una giovane
e filiforme attrice semisconosciuta, Audrey

Hepburn, e a sceglierla per interpretare la
sua commedia “Gigi” a Broadway. Ma, in ge-
nerale, Colette si faceva beffe delle donne
“piatte come tavole”: “Fatevi da parte, die-
te! Il mio stomaco, mirabilmente in salute,
è quello di una borghese buongustaia”. So-
lo per le lettrici di Marie-Claire decise di
svelare la ricetta del “caffellate della por-
tiera”, di cui parlava in “Chérie”. Una pri-
ma colazione perfetta per i freddi inverna-
li, che oggi – e forse anche nel 1939 – sembra
fatta apposta per scandalizzare dietologi e
salutisti. Ma che goduria le “belle fette di
pane – pane casareccio”, bene imburrate e
adagiate in una terrina dove il caffellatte
zuccherato le accoglie senza sommergerle,
messe al forno e tirate fuori solo quando sa-
ranno “dorate, imbrunite, croccanti e scop-
piettanti qui e lì in grosse bolle untuose”.
Ciò che a una devota del girovita potrebbe
bastare fino a sera, per Colette è solo l’an-
ticipo di una giornata gastronomica “non
proprio sobria”. Quella in cui scrisse quel
suo articolo, in particolare, si concluse con
una zuppa al vino, “vecchia come il mondo”:
“Se è buona? Provatela, signore. E non di-
menticate le castagne… per la linea”.   

Nicoletta Tiliacos

“Mi piace essere golosa”, il felice autodafé gastronomico di Colette

Il passaggio dallo status di “grande arti-
sta” a “mito” è probabile che dipenda

anche dalla quantità di leggende che fiori-
scono intorno all’interessato o all’interes-
sata. A fare il nome di Arturo Benedetti
Michelangeli, il leggendario pianista nato
a Brescia nel 1920 e scomparso settanta-
cinque anni dopo a Lugano, vengono subi-
to in mente, come un riflesso condiziona-
to, i presunti capricci del Divo: i concerti
annullati all’ultimo momento; l’attenzione
maniacale per il suono dello strumento,
con gli accordatori in odore di martirio: li
“faceva tribolare perché ogni nota, ogni
suono doveva essere quello e non poteva
essere altro che quello, e lui sapeva come
e perché” (Carlo Maria Giulini); l’aria gra-
ve, austera, alle volte persino la mutria
sfoggiata in sala da concerto, poiché, come

dichiarò in una delle sue rare interviste,
“suono solo per me stesso e al servizio del
compositore. Per me non fa differenza se
c’è un pubblico oppure no”; i rapporti con-
flittuali con i direttori d’orchestra (come
quella volta che abbandonò l’incisione
dell’Imperatore di Beethoven per dissidi
sorti con Carlos Kleiber, nel quale s’im-
batté all’aeroporto, entrambi in fuga, en-
trambi di nascosto) e col disco; il culto –
tra il dannunziano e il futurista – per la ve-
locità: la collezione di Ferrari e Lambor-
ghini, la partecipazione (non comprovata)
alla Mille miglia; il repertorio limitato e il
rifiuto opposto alla musica contempora-
nea; il distacco oggettivo, la “freddezza”
delle sue interpretazioni, che gli hanno
guadagnato la qualifica di “neoclassico”
(mentre, forse, gli si addirebbe di più

quella di parnassiano). 
Come sempre accade, anche in queste

narrazioni leggendarie sussiste un noccio-
lo di verità; che va però separato da tutti
i travisamenti accumulatisi nel tempo. E’
quanto s’impegna a fare il convegno inter-
nazionale di studi dedicato a Benedetti
Michelangeli organizzato dall’Università
Roma Tre, in particolare da Luca Aversa-
no, che v’insegna Musicologia. Ecco, ap-
punto: gli studi specialistici, almeno in Ita-
lia, quasi non s’interessano al tema e al
problema dell’interpretazione musicale;
l’iniziativa romana ha dunque il grande
merito d’introdurre l’argomento in ambito
accademico. Ma poi, quel che conta davve-
ro sono i dati nuovi e le “verità” che sca-
turiranno dal confronto – ieri nella Sala
conferenze della Biblioteca nazionale

centrale, oggi tutto il giorno al Parco del-
la musica, ospite amabile l’Accademia di
Santa Cecilia – tra specialisti riconosciuti
della materia: Gian Paolo Minardi, Bryce
Morrison, Giorgio Pestelli, Piero Rattali-
no, il pianista Alexander Lonquich, Ange-
lo Fabbrini (l’ultimo, fidato accordatore di
Michelangeli), e molti altri. A completare
questo ritratto di Michelangeli, accanto al-
le parole, una mostra bio-bibliografica, ov-
vero foto dischi libri, alla Nazionale (re-
sterà aperta fino al 31 maggio) e una sera-
ta-spettacolo al Teatro Palladium (stasera
alle 21) con ascolti e video, anche inediti,
e testimonianze di allievi, collaboratori e
artisti da lui prediletti. Come Franca Va-
leri, di cui soleva dire: “Le sue pause son
musica”.

Jacopo Pellegrini

Benedetti Michelangeli, il Divo futurista, e l’interpretazione musicale

Già Kierkegaard sosteneva che Platone
fosse stato il san Giovanni Evangelista

di Socrate. Ma la filosofa ebrea e mistica Si-
mone Weil, comunista antistalinista e cri-
stiana “fuori della chiesa”, si spinse oltre:
nella raccolta di saggi “La rivelazione gre-
ca” (appena ripubblicata da Adelphi) non
esita affatto a ritenere Platone profeta ed
evangelista di un Cristo tanto venturo quan-
to già presente e noto alle manifestazioni
più pure dello spirito antico. “La quantità
di testi meravigliosamente belli e oggi total-
mente incomprensibili contenuti nel Nuovo
Testamento mostra con chiarezza che una
parte infinitamente preziosa della dottrina
cristiana è scomparsa”; questo perché c’è
stata una chiusura dogmatica dovuta a quel-
lo che riteneva essere uno sciagurato asse
Gerusalemme-Roma: “Sia i romani sia gli
ebrei hanno creduto di essere sottratti alla
comune miseria umana, i primi in quanto
nazione scelta dal destino per dominare il
mondo, i secondi per il favore del loro Dio
e nella misura esatta in cui gli obbedivano”.
Invece “il Vangelo è l’ultima e meraviglio-
sa espressione del genio greco, come l’Ilia-
de ne è la prima”. Ripercorrendo i poemi
omerici – in cui i “momenti in cui gli uomi-
ni trovano la propria anima sono quelli in

cui amano” – le tragedie attiche, i frammen-
ti pitagorici e soprattutto i dialoghi platoni-
ci, l’attenzione della Weil dà letteralmente
la caccia ai costanti, espliciti o impliciti ri-
ferimenti a un figura enigmatica, connessa
col fuoco, col vino, con la luna che offusca
il suo splendore, e che compare anche nel-
la platonica “Trinità dell’Operaio, il Model-
lo della Creazione e l’Anima del Mondo”;
quest’ultima difatti viene letteralmente
“crocifissa” al momento della creazione, ac-
costandosi così “a Prometeo, a Dioniso, al-
l’Amore, all’uomo perfettamente giusto del-

la Repubblica”, tutti intercessori che pati-
scono una sofferenza redentrice. L’Amore
in Platone “ha voluto nascere figlio della
Miseria” e “povero e vagabondo, uso a gia-
cere al suolo, sulla nuda terra, fa pensare a
san Francesco. Ma ancor prima di san Fran-
cesco, il Cristo era povero e vagabondo e
non aveva ove posare il capo”. Quello stes-
so Cristo che si diceva “venuto a portare un
fuoco sulla terra”, proprio ciò di cui si accu-
sava Prometeo incatenato, il cui nome “si-
gnifica letteralmente Provvidenza” e che è
davvero per la Weil l’agnello biblico miste-

riosamente “sgozzato fin dalla fondazione
del mondo”. 

I greci dunque sapevano che tra la soffe-
renza umana e la gloria divina esiste qual-
cuno cui si riferiscono le diverse espressio-
ni “via, espediente, strumento, proporzio-
ne”, ma soprattutto “mediazione”, ed è ap-
punto così che la Weil proponeva di tradur-
re il celebre incipit proprio del Vangelo
giovanneo, “in principio era la Mediazio-
ne”. I greci tale Mediazione già la conosce-
vano, ed erano “perseguitati dal pensiero
che faceva piangere un santo del medioevo,
il pensiero che l’Amore non è amato… non
è forse qualcosa di estremamente forte po-
ter dire a tutti gli increduli: senza l’assillo
della Passione sarebbe mai nata quella ci-
viltà greca da cui attingete tutti i pensieri,
senza eccezione?”. Come noterà altrove “la
Passione doveva ancora avvenire. Oggi es-
sa è un evento del passato. Il passato e il fu-
turo sono simmetrici”. Influenzato da
Israele e Roma, “il cristianesimo ha intro-
dotto nel mondo questa nozione di progres-
so, e tale nozione, diventata il veleno del
mondo moderno, lo ha scristianizzato. Se si
vuole trovare l’Eternità, occorre disfarsi
della superstizione della cronologia”.

Edoardo Rialti

Il fuoco di Cristo e di Prometeo. La rivelazione greca secondo Simone Weil

CONTRORIFORME

Corsi e ricorsi

Le forze politiche che vogliono
uscire dall’Europa ricordano 

i cattolici contro l’Unità d’Italia

Uno dei temi cari alla polemica
cattolica contro l’unificazione

risorgimentale – tema abusato peraltro
anche da polemisti marxisti e comunisti –

fu che il moto unitario, opera di una élite
borghese, aveva forzosamente cancellato o
comunque calpestato la più profonda
sostanza culturale, etica e religiosa del
paese, espressa dalle grandi maggioranze
popolari e contadine. Nella polemica
vennero più volte rievocati i moti
antigiacobini e quelli antirisorgimentali
esplosi qua e là, spesso guidati o aizzati da
preti legati al territorio. La polemica
antiunitaria poté contare soprattutto di una
prestigiosa intellettualità della chiesa
romana, che elaborò idee e slogan
pesantissimi. Nel marzo del 1861, dopo che
Pio IX aveva condannato il nuovo Regno
d’Italia come “negazione di Dio”, Civiltà
Cattolica definì “mostruosa”, “fittizia”,
“innaturale”, l’unificazione, mettendo in
guardia i cattolici dall’“idolatria della
patria” e dal complotto tessuto “sotto la
guida occulta della massoneria”. Nel primo
fascicolo della rivista, nel 1850, Matteo
Liberatore sosteneva che la “rivoluzione
italiana” era un’ultima tappa nella lunga
catena di attacchi alla fede cattolica
iniziata con la riforma protestante. La
polemica dilatò i suoi obiettivi. Nel 1864,
con Pio IX, arrivò la condanna delle
dottrine liberali e delle “cosiddette libertà
moderne”, che erano poi la libertà di
pensiero, di coscienza, di parola e di
stampa. Finalmente il Sillabo, pubblicato
nel 1864 assieme all’Enciclica “Quanta
Cura”, tracciò una linea di demarcazione
invalicabile tra il cattolicesimo e la
modernità. Tutta roba nota, ho solo
spulciato qua e là tra il lungo elenco dei
documenti papalini ed ecclesiali di rifiuto
della storia e della modernità. Il Concilio
Vaticano II tentò di ristabilire un dialogo
con i tempi, ma credo che pochi eventi
siano altrettanto malvisti e persino respinti
all’interno del mondo cattolico. 

Oggi, atteggiamenti antirisorgimentali e
antiunitari vengono di nuovo agitati da
forze politiche non proprio marginali. E
non è strano che quei temi sostengano
tutt’assieme una polemica antieuropea non
meno intensa di quella antiunitaria. Io
ricordo che la campagna per il divorzio
venne salutata nella stampa straniera come
un passo verso l’Europa di una Italia
“recalcitrante” come uno di quei muli che
ancora popolavano un paese quasi
interamente agricolo. Non solo: mi pare
che con l’antieuropeismo di oggi stia
riaffiorando – sia pure non esplicitamente –
la grande faglia che divise il paese durante
quella campagna, la faglia tra laici e
integralisti – non solo cattolici, ripeto, ma
anche dotti e ferrati marxisti, ostili a una
istituzione che, secondo loro, avrebbe
separato e contrapposto le masse cattoliche
da quelle socialiste, univocamente protese
verso la conquista del potere e la grande,
attesissima, vittoria proletaria sulla
borghesia, la sola interessata a quella
istituzione che è il divorzio, borghese
appunto. Temi non molto lontani, almeno
per lo spirito rancoroso, vengono oggi
sbandierati contro l’Europa, denunciata
come prodotto del capitale, delle banche,
dei grandi interessi finanziari, di tutta una
consorteria antipopolare, dunque
antidemocratica. E, di nuovo, si affacciano
integralismi antilaici, rivendicazioni di un
passato – i localismi ne sono espressione
inconscia – nel quale solo si riscontrano
virtù e sentimenti autentici e validi. Non è
detto che la modernità sia tutta un bene, e
che intorno all’Europa non si debba e
possa discutere, ma spaventa che appaiano
già padrone del campo e senza alcuna
opposizione seria solo le forze ostili
all’Europa e alla sua modernizzazione, che
non può non puntare all’incontro, la
fusione e la reciproca integrazione di
linguaggi ed esperienze. 

C’è comunque da notare positivamente –
ed è per questo che abbiamo ricordato le
voci cattoliche ostili al Risorgimento – che
questa volta le tesi che (almeno a me)
appaiono antimoderne non provengono
dalla cultura cattolica. Anzi. Scomparsi
come forza politica autonoma, i cattolici
impegnati non sembrano affollare le
schiere di Le Pen o di Grillo, semmai è il
contrario. Se dobbiamo felicitarci con il
mondo dei fedeli alla cattedra di San
Pietro, è che oggi essi sono in larga misura
nel campo dei moderati, persino illuminati,
attenti alle voci della modernità, attivi
sostanzialmente nel campo europeista
(anche se non accontentati nella pretesa
del riconoscimento delle “radici cristiane”
dell’Europa). Continuano, e continueranno,
a battersi per la difesa dei “valori etici”,
“non negoziabili”, ma la legittima battaglia
non ha i toni aggressivi di qualche anno fa.
I cattolici impegnati in politica esercitano
il loro diritto di operare nello spazio
pubblico senza più la pretesa
all’assolutismo antimoderno. E’
un’atmosfera, questa, che arricchisce e
rifonda il “dialogo” con i laici fino a poco
fa impaludato in una intransigenza, in
definitiva, poco produttiva. Chissà se
questo sta accadendo per diretto impulso
di Papa Francesco, ma se così è perché
non felicitarsene? Perché denunciare con
acredine che il Papa argentino piace più ai
laici che ai cattolici (dico “cattolici”, non
“credenti”)? 

Angiolo Bandinelli

RIFORME

“Il popolo veneto è inca-
pace, come per un dono celeste, di qualsia-
si durezza o violenza” ha scritto Nico Nal-
dini, cugino di Pasolini e prefatore di Co-
misso. Solo uno stato duro e violento, che
non conosce e non ama il Veneto, poteva fi-
gurarsi un trattore mascherato da tank co-
me qualcosa di diverso da un carro di car-
nevale. “Il Veneto è la meno drammatica
delle terre italiane” ha scritto Guido Pio-
vene, conte perfino un po’ rosso. E’ un gran

peccato questo buttarla in tragedia, accu-
sare di metodi violenti chi violenza non sa
commettere. La violenza è tutta dentro la
Costituzione del 1948, che sul tema dell’in-
dipendenza non prevede la possibilità di
consultazioni democratiche. Alla violenza
iniettata da chi la scrisse si somma la bas-
sezza praticata da chi la legge: la stessa Co-
stituzione che a suo tempo non venne usa-
ta per salvare la sovranità nazionale, cedu-
ta senza resistenza alcuna a Bruxelles, ora
viene brandita contro una dignità regiona-
le che non può difendersi. 

PREGHIERA
di Camillo Langone

Dopo aver comunicato che ci so-
no sette milioni di pensioni inferiori a
mille euro, il ministro competente ha pre-
cisato che il governo non le toccherà.
Cioè, diranno i miei piccoli lettori, si è
rammaricato di non poterle aumentare.
Eh no: ha rassicurato che non le diminui-
ranno – pur aggiungendo che si riserva di
“discutere dei dettagli”. Vedete come so-
no le notizie. Prendete per esempio l’al-
tra, dei quadri di Gauguin e Bonnard ru-
bati a dei privati (defunti senza eredi, di-
cono) a Londra nel 1970, lasciati su un tre-
no, messi all’asta dalle Ferrovie e com-

prati per 45 mila lire da un operaio Fiat
cui erano semplicemente piaciuti, e che
se li era appesi in cucina a Torino  e poi,
da pensionato, in Sicilia. Mettiamo che
sia tutto vero, ci sono un paio di conclu-
sioni possibili della favola: che i quadri
siano assegnati a qualche erede da rin-
tracciare, e che  al pensionato sia asse-
gnata una percentuale del loro ingentissi-
mo valore commerciale; oppure che si ri-
conosca un diritto acquisito del pensiona-
to, il quale potrà disporre dei due quadri.
E deciderà di tenerseli, in cucina, stando
appena un po’ più attento ai fumi dei for-
nelli, e  aprendo la sua cucina, gratis, al
pubblico, la domenica mattina. 

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri
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